1818 verlassen die franzosischen Besatzungssoldaten Koln

Gute einhundert Jahre spater ereignet sich dort folgende Geschichte...

1917: ,Hermann-Josef Zimmermann, .....wo iss dd Zimmermann?“

Der Pedell Schmitz ging, den rechten Full etwas nachziehend, vom Flur zu einer geéffneten
Klassentiire im zweiten Stock des humanistischen Gymnasiums und rief im typisch entspannten
Kolner Singsang in den Klassenraum hinein. Die Jungens waren von der Leibesertiichtigung eben
vom Sportplatz zuriickgekehrt. Sie hatten sich im Tausendmeterlauf getibt, und ein Junge der
Parallelklasse wurde von allen angefeuert: “Karl, Karl, Karl...!!* Karl Berbuer war beliebt, er
konnte viel und frohlich 'verzelle' und war in der Musik begabt, ein Talent fiir die kdlsche Heimat,
welche ja auch von Trizonesien noch nichts ahnte, obschon sich schon jetzt manches Uble
dahingehend zusammenbraute oder anders, zusammengebraut wurde.

Der Schmitz fand den Schiiler Zimmermann, der auch gleich auf ihn zuging. ,,Hermann-Josef? Ja
Jung, du solls ent beym Direktor viirspresche, hiick noch....na dann tsché..“ Schmitz schlurfte
weiter, seinen Zettel umstindlich neu faltend.

Etwas ratlos sah Hermann-Josef sich um, sah auf die grofSe Uhr im Schulflur.

Es war noch Zeit, um ins Biiro des Direktors zu gehen, die Pause hatte gerade erst begonnen. Und
promptes Reagieren war ja immer gut, tun was nétig ist, nichts lange aufschieben. ,,Dd Jupp“, wie
er zuhause genannt wurde, machte sich teils unbekiimmert, teils leise seufzend auf den Weg, die
Treppe hoch zum 'Dirrex'. Schiichtern klopfte er an die Tiir zum Sekretariat und wurde

nach ein paar bangen Minuten leider doch hereingerufen. ,,Wat wills du dann he?“ fragte etwas
schnippisch die Sekretdrin, wédhrend sie die Sauberkeit ihrer Fingerndgel kontrollierte. Gestern
musste sie nimlich Kartoffeln ausmachen, Addéippel, ihre Eltern hatten einen groSen Garten am
Stadtrand. Die Zeiten waren schlecht, der Krieg, der doch so viele siegreiche Schlachten fiir die
Deutschen gebracht hatte, fand und fand kein Ende, und die toten Séhne lasteten schwer. Vor
wenigen Jahren noch konnte man aus den Gasthdusern und Vereinslokalen bei Feierlichkeiten das
Preussenlied horen: ,,Ich bin ein Preulle, kennst du meine Farben..?“ Und besonders zu Kaisers
Geburtstag am 27. Januar das bekannte Gedicht: ,,Der Kaiser ist ein guter Mann und wohnet zu
Berlin, und wér' es nicht so weit, so ging ich heut' noch hin!“ Muntere Marschmusikkldnge
durchmischten und erhoben hdufig das Gerassel und Getrappel der vielen Fuhrwerke, der
Trambahnen und der wenigen Automobile zu einer lebendigen Stimmung. Jedoch,

Preussenlied und Mérsche wurden stiller.

Da Jupp sét singe Name: ,,Hermann-Josef Zimmermann, Obertertia ... , ich sollte zum Dirrex, n4,
zum Herrn Direktor kumme, hitt dd Schmitz &wwens jesaat.” Vor dem strengen, etwas unwirschen
Gesicht der Sekretdrin kommt der Junge noch leicht in's Stolpern. Der Herr Direktor 6ffnete im
selben Moment die Tiire. ,,Herr Direktor, hee iss ene Zimmermann, Hermann-Josef. Sie wollte ddnn
ens sprasche , hadt da jesaat, vumm Schmitz...“

,J00, dann kumm enn's erinn, Jupp.....he, slisch enns aan®... er zeigte auf ein beschriebenes Blatt
Papier auf seinem Schreibpult. ..“dinge Vatter hitt alt e paar Moond lang dat Schuljeld nit
bezahlt....“ Er zwirbelte etwas seinen Kaiser-Wilhelm-Schnduzer bevor er weitersprach.

...“Saach ddmm emmol, he soll dat Jeld doch bittschén mol bald errowwerbringe.” -- ,,Jo, dat wéiss
isch och nit, Herr Direktor, dat sach isch mingem Vatter.“

Daé Jupp sah verlegen zu Boden und verschwand wie der gedlte Blitz aus den Raumen des
Direktors. Eine beklemmende Schwere fasste nach seinem jungen Herzen, so dass er gerne
stehengeblieben wire, um diese Situation besser zu iiberdenken. Aber die Zeit lief, die Pause war
bald vorbei.



Als der Pedell endlich das Ende der letzten Schulstunde, Geschichte, einldutete, lief

da Jupp nicht ganz so schnell wie sonst nach Hause, zum Zugweg in der Kolner Siidstadt.
Langsam, mit jedem gegangen Schritt, fiigte sich in ihm etwas zusammen, etwas, das jetzt ganz
plétzlich sich sehr real und aufschreckend anfiihlte.

Seine jugendlichen Schritte wurden langsamer und langsamer. Bilder tauchten auf, Worte, Gesten,
Gesichter, und zuletzt dieser Satz des Direktors, alles fiigte sich zusammen. Er machte nun doch
einen kleinen Umweg, denn gehen sei denken, hatte er einmal gehort. Er lief noch zu einem
Buchladen, und dé Jupp suchte nach einem kleinen Theaterstiick fiir die Auffiihrung im
Gemeindesaal. Leise drehte er den Klingelknopf aus blankem Messing an der elterlichen
Wohnungstiir im zweiten Stock des noch beinahe neuen schonen Mietshauses am Zugweg.

Der ganze StraBenzug war erst wahrend der letzten paar Jahre ganz neu entstanden. Es war ein
eindrucksvolles —
Gebidude mit Erker, .
als gewaltiger
Quaderbau
ausgefiihrt, mit hohen
braun gestrichenen
Fenstern und
aufwéandigen
Stuckornamenten
dartiber. Farbig
gemustertes Glas
schmiickte die
Wohnungstiire, und
das Treppenhaus des
stolzen Baues war
vornehm gestaltet,
mit gedrechseltem
Geldnder, wuchtig-
kantigen
Treppenpfosten, mit
aufgemalter
Marmorierung an den
Winden und sogar
mit neuartigem
hellem Gaslicht. Vor
dem Fenster an der
Treppe im Tontopf
zeigte eine nadlige
sattgriine Araukarie
ihre weichen Stacheln.
Der dunkle Holzboden, die Treppenstufen, alles atmete Reinlichkeit und Ordnung, Aufgehobensein,
- Zuhause. Der Geruch von Bohnerwachs fiel ihm erst heute so richtig auf, es war Samstag, da
wurde das Treppenhaus sorgsam gewischt und gebohnert, dass es nur so gldnzte!




Die Mutter Sibille 6ffnete die Wohnungstiire, und Anna-Maria und Finchen hingen interessiert am
Zipfel ihres Rockes, und ein schneller Blick konnte knapp durch die getffnete Wohnzimmertiire
einen dunkelbraunen Beistelltisch mit weisser Hikeldecke erkennen, auf welchem ein ebenso
braunes Grammophon stand, wuchtig und wichtig mit seinem markanten Schalltrichter. Aber die
vom Vater so gern gehorte und munter machende Marschmusik hatte man jetzt schon ldnger nicht
mehr gehort.

'"Puppchen, du bist mein Augenstern, Puppchen, hab dich zum Fressen gern, Puppchen, mein siifes
Puppchen, nee ohne Spaf, du hast sowas...." wurde schon seit ein paar Jahren gesummt und
gesungen; Der Filmschlager von Willi Rose hatte sich zu einem regelrechten Ohrwurm entwickelt,
ein Ohrwurm, der etwas ablenken konnte von der Gegenwart.

,,Jo Jupp, kumm erinn, ett Esse iss fadisch.“ Hermann-Joseph spiirte, dass die grofen fragenden
Augen der Mutter heute noch trauriger blickten als sonst. Es war schon seit einiger Zeit so, dieses
Driickende. Zum Gliick waren die Geschwister auch da, da gab es Leben und Frohsinn im Hause.
,He, iss ding Zupp unn die Addappel.“

Es schlug halb zwei von der nicht sehr weit entfernten Kirche des Vinzentinerinnen-Klosters
Maria-Hilf.

Er schlug ein Kreuzzeichen iiber Stirn und Brust vor dem Essen, und stumm fragend 16ffelte
Hermann-Joseph die Suppe, knetete ein paar gekochte Kartoffeln in den Rest der Suppe. Es
schmeckte ihm sehr gut, denn seit heute friih hatte er auch nicht mehr gegessen. Seine kleinen
Geschwister stocherten in den Kartoffeln, die in der Suppe lagen, aber nur Anna-Maria liess das
Essen stehen. ,,Maach isch nit...“ murmelte sie nur leise, wie meistens.

Der Hausarzt der Familie Zimmermann kam einmal im Monat zur Reihenuntersuchung der Kinder.
Er priifte, er mal3, er wog, er driickte und horchte, er sah den Gang, den Stand, die Kniebeuge, er
fallte die Urteile: ,,1A, 1A, 1A, 1A.....nicht lebensfahig!*

Aller Augen richteten sich bestiirzt auf die kleine Anna-Maria, diirr und bissig, ja, sehr diinn: ,,die
klejn Bunnestang...“ Das horte sich der grofSe Vater Andreas zweimal an, dann nahm er den Herrn
Doktor unter vier Augen auf die Seite. Der Herr Doktor verzog keine Miene, zu oft schon hérte er in
der letzten Zeit Proteste, Fragen, Schluchzen. Schliesslich, eine Pause schwebte noch zwischen den
sich sorgenden Vitern — gab der Doktor den einzigen schwachen Hinweis auf eine vielleicht
mogliche Rettung, einer Rettung der kleinen Anna-Maria.

Hermann -Josef fand seinen Vater wie so oft im Biiro seiner kleinen Firma, der ,,Formstecherei
Zimmermann zu C6ln am Rhein®. Der Vater stand gebeugt iiber den Schriftstiicken am Stehpult, mit
weissem Hemd und 'Vatermérder', dem Stehkragen, mit dunklen Armelschonern gegen
Tintenkleckse, und mit dem Génsekiel in der Hand. Seine hohe Stirn, der gerade und interessierte
Blick, die ganze Haltung kiindeten von Kraft und Ziel, von Klugheit und Verantwortung. Andreas
Zimmermann schrieb die Lohnabrechnungen fiir seine Mitarbeiter, fiir die Arbeiter der
Formstecherei, und noch offene Mahnungen fiir bereits ausgelieferte Druckrollen.
Tapetendruckereien im ganzen Deutschen Reich waren die Kunden fiir die auserlesenen und
kunstvollen kupfernen Druckwalzen, deren Motive und Muster in Handarbeit sehr sorgféltig
ausgeschnitzt wurden. Ein Tief-Relief auf einer groen Kupferrolle, mit welcher die
Tapetendruckerei schonste Tapeten herstellen konnte. Sogar aus Holland und Belgien kamen einst
Kunden fiir diese erlesenen Handwerksprodukte.

Heute aber begann der Hunger.

Da Jupp begann etwas stockend, seinem Vater von dem kurzen Gespradch beim Direktor zu
berichten. Vater Zimmermann hérte nur ruhig zu, ohne zu antworten. Etwas verhértete sein Gesicht,
welches er sogleich wieder seiner Schreibarbeit zuwandte. ,,Iss jut, Jung.” Das war alles, was er
sagte.

Erleichtert ging dé Jupp aus dem viéterlichen Biiro und dann ins Viertel, um dort seine Freunde
aufzusuchen. Sie wollten eine geplante Theaterauffithrung besprechen. Zwei Wochen nach dem



letzten Besuch des Hausarztes, am Sonntag nach der Messe, schickte Vater Zimmermann die ganze
Familie ,,an die Luft“, zum Rhein. Die ganze Familie bis auf die kleine diirre Anna-Maria.

Der Doktor, mit dem die Familie Zimmermann auch sonst gut befreundet war, hatte dem Vater
Andreas ein Buch zur genauen Lektiire zugesteckt: ,,Meine Wasserkur” von Pfarrer Sebastian
Kneipp. Dass ein Seelenhirte sich auch so dezidiert zur Gesundheit des Korpers dussert, das war
schon mehr als bemerkenswert.

Die kleine Patientin stand schlotternd, nur mit einem Hemdchen bekleidet in einer Zinkwanne der
elterlichen Waschkiiche im Keller. Vater Andreas hatte das Buch des Pfarrers Kneipp genauestens
gelesen, sich Notizen gemacht und einen Plan, der so lange praktiziert werden sollte, bis sein
jlingstes Kind wieder essen, zunehmen und wachsen wiirde, so lange, bis der Doktor sagen wiirde:
,»1A, Anna-Maria!“

Das Wasser war kalt, sehr kalt, der Kellerraum der Waschkiiche ebenso. Die Wassergiisse flossen
iiber die kleinen Fiile, dann die Beine, immer wieder. Das Kind schrie erbdarmlich, - dann musste es
gehen, marschieren, in der Zinkwanne voll kalten Wassers. Anna-Maria wollte fliichten, aber der
Vater hielt sie eisern und giitig. Er sprach wenige, aber klare Anweisungen. Das Kind gehorchte,
nach dem dritten oder vierten Sonntag schrie es nicht mehr. Mutig stapfte Anna-Maria durch das
kalte Wasser, mutig liess sie die kalten Giisse iiber sich ergehen. Die Wangen roteten sich.

Die Werkstatt des Andreas Zimmermann leerte sich. Die Auftrdge kamen nicht mehr wie sonst,
sogar Rechnungen fiir gelieferte Druckrollen blieben unbeglichen. Kupfer wurde sehr teuer,
eigentlich unbezahlbar, eine der vielen Folgen dieses Krieges. Wer kaufte heute schon noch
Tapeten?

Oft sah man den Chef, wie er aufrecht an seinem Schreibpult stand, und lange aus einem Fenster
sah, ein Fenster, welches den Blick lediglich auf Hauser freigab, Hauser wiederum mit dunklen
Fenstern. Sein bester Arbeiter, ein wahrer Kiinstler beim Entwerfen und Zeichnen der Motive, ein
Meister beim exakten Fiihren der Stecheisen, trat zu ihm, sie sahen sich kurz an, dann nahm der
Arbeiter kurz die Hand seines Chefs und driickte sie:“Et jet jo allen esu, Herr Zimmermann. Et wirt
uch wieder besser...“

Alle konnten sie die Miete nicht mehr bezahlen, alle konnten kaum noch Lebensmittel kaufen - man
sprach von einer Seeblockade der Engldnder, welche das Deutsche Reich aushungern wollten-, auch
nicht das Gas bezahlen, den Schneider, das Schulgeld, das Dienstméddchen.

Mutter Sybilla musste nun alle Hausarbeit fiir die grofe Familie alleine schaffen, nur zur Wasche
kam noch ein Madchen zur Hilfe. Es musste der grofe Waschkessel im Keller angeheizt werden,
und der brauchte einiges an Holz und Braunkohlebrikett, bis der grole Wasserbottich heif war.
Hermann-Josef, Alfons, Allouis, Kathrine, Lisbeth, Finchen, Anna-Maria, aber 'dd Jupp' war der
Alteste der Kinder und hatte als Erster das Gymnasium verlassen miissen, das war noch im Krieg,
1917.

Vater Andreas litt sehr unter dem Ende seiner geliebten, von ihm aufgebauten und gut gefiihrten
Firma. Er sah ja jetzt bald tdglich seine Arbeiter, ohne Arbeit und Geld, -und es schmerzte ihn sehr,
sie auf der StralSe zu sehen, ihre Kinder oft dabei, vor dem Arbeitsamt, das keine bezahlte

Arbeit vermitteln konnte und kein Geld ausbezahlte.

Und er sah die kaum gefiillten Teller vor seinen Kindern. Doch in dieser kargen und grauen Zeit
gewann jemand Lebensmut, anstatt diesen zu verlieren: Die Jiingste, Anna-Maria, dat Mariechen!



Die schone gerdumige Wohnung am Zugweg wurde verlassen, sie war nun unbezahlbar geworden.
Die Eltern schwiegen, machten ihren Kindern aber Hoffnungen und Vorfreude auf die 'bessere’
Wohnung in der Maria-HilfStra8e 14, dritter Stock. Dd Jupp war jetzt sechzehn geworden, am
siebenundzwanzigsten Februar

1918.

Der Herr Doktor musste nun in die Maria-Hilf-Strale kommen.

Nicht die Jiingste, nein, der Alteste der Familie lag krank zu Bett, und das schon zu lange.

Mit einem munteren Gesprdch untersuchte er den Vater Andreas, der ziemlich abgemagert und
haufig hustend schon seit Wochen daniederlag. Er verabschiedete sich mit einem fréhlichen
Handschlag vom Patienten und sprach von der ndchsten Skatrunde, welche sie in zwei
Wochen zusammen hétten. Auch zur Sybilla sprach er aufbauend, und, sie solle dem Andreas alles
geben was er wolle. Er diirfe alles essen und trinken was ihm schmeckt, das wiirde ihm gut tun.

,Ja, aber er isst ja janix, watt soll isch ihm do anbieten? Wie isset mit Pepsinwein, der regt doch den
Apettit an? Unn dd Huste, wat kiinne mir do maache?*“ Der Doktor wiegelte ab, empfahl
Pepsinwein und Einreibungen von Brust und Riicken. Alles Andere verschwieg er.

2. April 1918

Blass standen die Mutter Sybilla und ihre sieben Kindern am Totenbett, alle schwiegen, keiner
konnte das verstehen, konnte das fassen. Der grof8e starke Vater Andreas war gestorben.
'"Lungentuberkulose infolge Mangelerndhrung' lautete die schlichte und erschiitternde Feststellung
des arztlichen Freundes. Die Mutter fasste ihren Altesten bei der Hand, Trédnen liefen endlich iiber
ihr trauriges Gesicht: ,,Jupp, du biss di Alteste, du muss jétz wat dunn, siinns schaff isch dat nit...*
und schluchzend erstarb die Stimme, sie schlug die Hande vor's Gesicht. Jupp war wie erstarrt, dann
umarmte er die Mutter lang und wortlos.

Er ahnte nicht, wie alles weitergehen konnte, alle Geschwister waren klein und gingen noch zur
Schule, allein nur er war im arbeitsfahigen Alter.

Aber, was wollte er denn selber? Was wollte er fiir sich, fiir sein Leben? ,,Mutter, ich wollte doch,
weisst du, ich hab schon lange gedacht und mir jewiinscht, ich wollte fiir unseren Herrgott leben.
Er stockte zunichst etwas, aber er wusste, dass die Mutter ihn verstehen wiirde. Es war ein frommes
Haus, die Familie Zimmermann, fromm und auf der Suche nach dem Herrgott, soweit Suche nétig
war, denn mit der Kirche war man ja immer schon innig verbunden.

,»Mutter, ich mochte gerne ins Kloster gehen, nach Maria-Laach.“

Jetzt war es heraus, klar und knapp, einfacher als befiirchtet. Mutter Sybilla sah ihren Altesten groR
an, dann entsetzt. ,,Owwer Jupp!“ Das war das Einzige, was sie erwidern konnte.

Einige Wochen spéter, es wurde Friihling auch in der Stadt, und die Menschen gingen am Rhein und
durch den Volksgarten, traf der Pastor von St. Maria-Hilf den Jupp Zimmermann auf der StrafSe.

,,J0 Jupp, kumm doch ens erriimm bei mich, isch hann jet zo verzélle, owwer nit he up dr Strol..“
Der schéne neue Bau der St. Maria-Hilf Kirche war 1896 fertiggestellt. Sandstein und Tuff sind in
den Formen eines gotisierenden Historismus zusammengefiigt, die mittige Kirchenfront in baulicher
Einheit mit den Seitenfliigeln des Vinzentinerinnen-Klosters. Der gesamte Baukorper bildet eine
geschlossene Einheit hin zur StralSe.

Im Gemeindesaal hatten Jung und Alt schon manches Fest gefeiert und so mancher kleinen Theater-
oder Chorauffithrung der Jugend gelauscht. Aber heute sprach der Herr Pastor ernst und
eindringlich vom Leben. Und der Jupp horte zu, denn sein Herz und Wille waren offen, waren offen
fiir den Herrgott. Er horte von Pflicht und Leben, ja, von einer Standespflicht als Altestem Kind der
Familie. Etwas sehr Ernstes und Heiliges sei das, und es sei mehr als nur das eigene Heil zu suchen
in der Anbetung.

,Jupp, man kann auch in der Welt jutes tun, dafiir musst du nit innet Kloster
eine kleine Pause.

"K

Herr Pastor machte



,unn, isch hann noch jet fiir disch: Da aale Tappert in dr RolandstroR, an dr Ekk zur Bonner, da sok
ene Jung fiir de Liir, un, uch als Nachfoljer fiir singe Lade. Du biss doch jescheit unn kanns uch
Latein, dat bruch su ene Drojist.“

Dé Jupp war verwirrt, und bedankte sich beim Fortgehen aus dem Pfarrhaus.

So hatte er das Leben noch nicht betrachtet, aber ja, das war schon einleuchtend, er wollte sich auf
den Weg zum Tappert machen, aber, sein Herz weinte dennoch, ganz still und ganz leise, wenn es
an Maria-Laach sich erinnerte. Die Stille, die wiirdevollen alten Bauten, der Gesang des Himmels,
hier 6ffnete sich das Herz, hier fand er die Verbindung, die Erfiillung der Sehnsucht. Hier herrschte
nicht der Krieg mit Hunger und Tod, hier herrschten die Mallgaben einer ganz anderen Welt, der
Welt des Schweigens, des Gesanges, der Ordnung und Besinnung, des Erkennens.

19. Mai 1918: Ein Fliegerangriff setzte die Bevolkerung der Stadt Kéln in Angst und Schrecken!
November 1918. Der Krieg war zu Ende. Und der Kaiser hatte abgedankt, mit der Kaiserin auf dem
Weg nach Holland, wie die Zeitungen grof§ verkiindeten...! Was soll jetzt werden aus 'pro gloria et
patria'? Aber die Hohenzollern hatten doch recht spendabel das Rheinland bedacht, damals nach
dem Wiener Kongress, als die Franzosen fort waren. Der Dom wurde nach Jahrhunderten endlich
fertiggebaut, ein besonderes Anliegen des Preussenkonigs.



Der Dom kurz vor der Vollendung (1880)

Dombaufest in Anwesenheit des deutschen Kaiserpaares (15. 10. 80)

Dombaufest in Anwesenheit des deutschen Kaiserpaares am 15. Oktober 1880



Die ehemals schonen und sehr alten Burgen entlang des Rheins wurden wieder aufgerichtet. Und
die Eisenbahn kam mitten in die Stadt hinein, die mdchtige Hohenzollernbriicke iiberspannt den
breiten Fluss mit kithnen Bogen....

Und der Hunger kannte noch kein Ende.

Es kamen plotzlich zweihundert Matrosen aus Kiel mit der Staatsbahn und
riefen zu Versammlungen, randalierten auch, machten Gefangene und
kurzen Prozess — manch einer, der dem wiisten Treiben Einhalt gebieten wollte, bekam die Kugel.

'Arbeiter- und Soldatenréte' sollten plétzlich die Macht verkérpern, aber nicht die Verantwortung,
und das genossen die auch ohne Riicksicht. Zum Gliick hatte der junge Oberbiirgermeister Konrad
Adenauer es erreicht, dass er weiterhin im Rathaus bleiben und wirken konnte.

Der Adenauer war ein pflichtbewufSter Charakter und ein findiger Kopf dazu: Er entwickelte ein
Maisbrot fiir die hungernde Stadtbevoélkerung, - eine grofle Lieferung Mais war aus Bulgarien nach
Kéln gelangt.

Viele Biirger aber blieben lieber Zuhaus, - das dort draulSen war nicht mehr ihre kélsche Welt.
,Och, wat wor dat fréer schén doch in Kolonia®“....Wehmut und Fragen beherrschten nun die
Stimmung...

- Beantwortung der Fragen fiir die Drogisten-Gehilfen-Priifungen des Deutschen

Drogisten-Verbandes von 1873. E.V. Ausgabe von 1910-

Und das war also jetzt das wichtigste Lehrbuch der neuen Zeit, welche jetzt so {iberstiirzt
angebrochen war, - Schulzeit ade!
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Der Tappert war froh, einen verstdandigen jungen Menschen gefunden zu haben, den er in die
komplizierten und anspruchsvollen Arbeiten einweisen konnte, der ihm dann auch manches
Abnehmen konnte, was Zeit und Aufmerksamkeit verlangte. Und: Der junge Josef Zimmermann
interessierte sich auch sehr fiir die Photographie, jenes Fachgebiet, welches Tappert nun auch schon
seit ein paar Jahren recht gewinntrachtig pflegte. Nur in den letzten Monaten wollten die Leut
einfach kaum noch Photographien mehr anfertigen lassen, dafiir aber umso mehr Medikamente und
Salben... Eine Dunkelkammer mit allem Zubehor war vorhanden, und ein schénes Atelier mit
verschiedenen Hintergriinden und Accessoires.

,Jupp®, rief der alte Tappert aus dem Chemiekalienlager nach vorn in den Laden, wo
Hermann-Josef neue Ware in die Regale raumte, es war gegen Mittag und die Kunden wiirden wohl
erst wieder ab zwei kommen.

,Jupp, nimm dr doch de Rucksack un dann fahrste mit der Tram nom Wohlzufrieden in Siilz, in dr
Wittekindstroof Nummero vier. He hdsteene Zettel, un dat bringste met. Mer bruche Korke in
verschiedene JroRe. He haste Jeld.“

Die Trambhaltestelle war nah bei, und am Chlodwigplatz musste in eine andere Linie nach Siilz
umgestiegen werden. Da Jupp sah dort aber Soldaten in fremder Uniform, bewaffnet. Er kam néher
und fragte einen Passanten, ob das wieder die Franzosen seien, wie vor hundert Jahren. ,, N4,
diesmool sinnet die Engldnder....“ erkldrte der Mann und sah den jungen Jupp ernst und
nachdenklich an.



Die Tram war abgefahren, voller Soldaten, und auch die Nachste war nicht fiir Zivilisten. Und mit
den fremden Soldaten in einem Wagen, wer wollte das schon gern? Bei der weiteren Fahrt zur
WittekindstralSe sah Jupp dann iiberall englische Soldaten zu Zweit Patrouille gehen. Deutsche
Schutzménner waren nicht zu sehen.

Die hieflen im Volksmund noch 'Gendarmen’, die Franzosenzeit war so lang ja auch nicht her.

,Watt soll isch dann domit? Esu vill Jeld?* Der erste Lohn brachte Erstaunen, das Geld war nun fiir
den Haushalt der Mutter, fiir die Geschwister. So wurde also das Eckhaus Rolandstrafe Nr. 1 fiir
die kommenden Jahre hauptsédchliches Ziel und Inhalt des neuen Lebens:

---“Daf} Schwefel=Quecksilber beim Erhitzen eine rote Farbe annimmt
und sich

verfliichtigt, DaB Schwefel=Wismuth in Salzsaure loslich ist.
Bemerkenswert ist, da das Aluminium und seine Verbindungen mit
Wasserstoffsuperoxyd nicht als Aluminium, sondern als
Aluminiumhydroxid

dargestellt wird (AL(OH)3. Dieses besitzt eine wei3e Farbe.....

Ich habe 35 | Weingeist 79% und Weingeist zu 90%. Aus beiden soll ein
Weingeist von 86% gemischt werden. Wieviel 90% ist dazu notig?.......
Chemikalien, Gerite, Berechnungen und Formeln, Rezepturen, die
Photographie und Laborarbeit, der Umgang mit den Kunden, das war
jetzt

der Alltag fiir da Jupp.

Erkennung der Elemente durch die Flamme.

Eine Anzahl Elemente sind daran leicht zu erkennen, daB dieselben
sowohl

selbst als auch in der Verbindung charakteristische Fiarbung in der Gas
oder

Weingeistflamme zeigen.

So besitze da

Kalium, und seine Verbindungen eine rot-violette Farbe.

Natrium, und seine Verbindungen eine gelbe Farbe.

Lithium, und seine Verbindungen eine rote Farbe.

Baryum, und seine Verbindungen eine griine Farbe.

Strontium, und seine Verbindungen eine rote Farbe.

Magnesium, und seine Verbindungen eine weif3e Farbe.

Kupprum, und seine Verbindungen eine griine Farbe.

Erkennung der Elemente durch ihre Losungen.

Eine andere Anzahl Elemente bilden in ihren loslichen Verbindungen
mit

Schwefelwasserstoff charakteristisch gefarbte Niederschlage.

Und zwar besitzt daf:



Schwefel=Zink eine weif3e Farbe.

Schwefel=Cadmium eine braune Farbe.

Schwefel=Kupfer eine schwarze Farbe.

Schwefel=Eisen eine braune Farbe.

Schwefel=Quecksilber eine schwarze Farbe.

Schwefel=Antimon eine rote Farbe.

Schwefel=Arsen eine gelbe Farbe.

Manche Elemente zeigen in ihren Verbindungen eine schwarze Farbe
namlich Kupfer, Blei, Quecksilber und Wismuth.

Diese werden nun daran erkennt, daB z. B. Schwefel=Kupfer mit
Amoniak eine

dunkelblaue Losung gibt, daB Schwefel=Blei leicht in Salpetersaure
loslich ist,daB.....

,O Jott 0 Jott, esu ene Driss ...!“ Jupp legte den neuen Federhalter, der sehr diinn schreiben konnte,
vorsichtig auf die Schreibunterlage, die unter seinen Heften auf dem Tisch war. Morgen hatte er die
letzte Priifung. Dann war er offiziell Drogisten=Gehilfe.

Keine Frage, er wiirde diese letzte Priifung auch schaffen. Darauf hoffte der Tappert ganz sehnlich,
und es wiirde dem Jupp nicht ganz leicht fallen, seinem Chef nun bald zu sagen, dass er nicht
bleiben wolle. Nicht bleiben, trotz guter Priifungsbenotungen, nicht bleiben trotz guter
photographischer Geschicklichkeit, nicht bleiben trotz gut laufenden Geschéftes, welches doch
nach Wunsch seines Lehrherren das Seinige werden konnte...

1921

Die Kirche rief ihn, sie sprach in sein Herz. Das wusste auch der Pastor von St. Maria-Hilf. Und so
trat er die offene Stelle als Sakristan, als Kiister seiner Heimatpfarre an. Fiir die Mutter Sybilla und
die Geschwister entspannte sich die bereits zu lange Jahre andauernde wirtschaftliche Notlage, weil
auch weitere Geschwister der Familie nun mit hinzuverdienten.

,,JO watt maat ihr dann hee? Fassungslos starrte Jupp abwechselnd auf die Wascheberge, den
Waschkessel und auf seine Schwestern, die im Waschkeller eifrig palavernd hantierten. ,,Jo, wéasche,
dat siihste doch...watt en frooch..

, Watt maat ihr, op dr sunndaach wasche? Sidd ihr dann janz verdétsch? Dat iss jo
Sabbatschdndung, jo janz jenau, dat kiinnt ihr uch murje dunn. Amm Sunndaach, nd, dat jiddet nit,
dat iss Sabbatschandung...!*

Unfassbar, sie haben mir nichts dir nichts den hochheiligen Sonntag entehrt.

Wozu gibt es dann wohl die zehn Gebote?

,2Murje hann mir all kejn Zikk, unn du wills jo uch e rejn Bozz aantrekke...”

Jupp schlug die Kellertiir zu und ging auf die Stralle, einen einsamen Gang durch das sonntédglich
stille Viertel machen — das hatte er noch nicht erlebt, ist die Arbeit denn wichtiger als der Sonntag?
1924: Und er trotzt dem Hunger, er trotzt der Trauer der Vergangenheit, trotzt der Sorge um
Gegenwart und Zukunft: Der 'Dicke Pitter'!

Das ist typisch kélsch, und das ist typisch katholisch: In schwerer Zeit voller Fragezeichen ein
grolBes Ausrufezeichen zu setzen! Erzbischof Kardinal Schulte weiht die grote freischwingende
Glocke der Welt dem Schutzpatron Petrus, die Riesenglocke wird langsam den Turm hochgezogen
und lasst schliesslich von dort zum ersten Male ihren langhallenden sonoren und das Innere des
hoérenden Menschen vibrieren lassenden schweren Klang iiber die weite Stadt erschallen!



Es waren alle Kdlner dabei, so schien es jedenfalls, noch niemals hatte man solch eine endlose
Menschenmenge sich um den alten und doch jungen riesigen Dom sich versammeln sehen!
Seitdem hort man den Dicken Pitter {iber der Stadt, jenseits allen Larms der Welt.

Auch die Jugendarbeit an St.Paul und Maria-Hilf wurde mehr und mehr zum frohen Ausgleich fiir
den erwachsen werdenden Jupp. Namenstage und Geburtstage wurden in den Familien und auch in
der Jugendgruppe immer und gern zusammen gefeiert. Die Jugend radelte nun an jedem
Wochenende raus aus der gro8en Stadt, hinaus ins Griine, den schone Rhein entlang in das
Siebengebirge. Der groBe und entsetzliche Krieg hatte die jungen Gemdiiter wachgeriittelt, als
Wandervogel suchten sie nach neuen und ganz anderen Antworten. Und mit Willi Ostermann sang
die Jugend: “Und sollt' ich im Leben ein Méddel mal frei'n, so muss es am Rhein nur geboren sein!“




Im Jahre 1925 war dé Jupp zum Préfekten des Jugendbundes St. Maria-Hilf gewdhlt worden und
erhielt zum Namenstag ein marmornes Tintenfdsschen mit einer Widmung: 'Unserem Prafekten
Josef Zimmermann zum Namenstag 1925 Jugendbund Maria-Hilf, Coln.'

Alle Messdiener und in der Kirchengemeinde tdtigen jungen Leute erschienen zur Feier, denn der
Namenstag ist ein wichtiges Fest im Verstdndnis des Katholiken. Alle kannten

sich und waren per Du, die Anonymitét hatte die Gemiditer der Stadt noch

nicht geschluckt.

An unsere Leser!

Infolge der Uberaus miSlichen Geldlage am Ausgang des Jahres 1923 war es
uns nicht maoglich, den Alt=Kdln=Kalender 1924 erscheinen zu lassen.
Schweren Herzens mufsten wir uns entschliel3en, in der Reihe des seit elf Jahren
erscheinenden Alt=Koln=Kalenders eine Lucke eintreten zu lassen.

Umso grofBer war unsere Freude, als die Besserung und Festigung unserer
Geldlage es uns ermoglichte, den Alt=Koéln=Kalender 1925 herauszugeben und
zwar zu dem Preis

von 1 Goldmark das Stuck, wie auch ursprunglich der Ladenpreis gewesen ist.
Wir Ubergeben unseren Lesern den Alt=Koln=Kalender 1925 in der Hoffnung,
dald er wie seine Vorganger uberall Freude hervorrufen wird und dals der
Alt=Kdln=Kalender nunmehr Jahr fur Jahr wieder regelmafig erscheinen kann.

Koln, im September 1924.

Mit herzlichem Alaaf!

Auf nach Koln!

Wer Freude sucht, der kann bei uns sie finden,
Bei uns, am Vater Rhein!

Ihr wiRt, des Lebens kurze Tage schwinden,
Drum sollt Ihr frohlich sein!

Noch tont's zu uns aus fernen, fernen Tagen:
Stets bliht in Kéln die Lust!

Was uns die lieben alten Zeiten sagen,

Hebt jeden Kdlners Brust.



So konnte man es lesen im Alt-K6ln-Kalender dieses Jahres 1925.

Und noch jemand begann damit, etwas zu schreiben.

Ein Junge aus dem Siidstadt-Viertel, Messdiener an St. Paul, der Heinrich Béll, sagte auf der
kleinen Biihne ein selbstgeschriebenes Gedicht auf, in dem der Boll das Alltagsleben der jungen
Menschen des Viertels auf seine ureigene Art beschrieb. Jeder Zuhorer konnte es bestétigen:
Der junge Boll hat Recht, das passt!

Die grof8e Familie Zimmermann saf$ am ndchsten Abend in groer Runde zuhause in der
Wohnstube rund um den grofSen Tisch und betrachtete neugierig ein sonderbares Irgendwas, ein
kleines offenes Kastchen mit verschiedenen losen Drahten daran, einen Deckel, den man sich ans
Ohr klemmen konnte, einen langen Draht, den der Josef am Wasserkran in der Kiiche festdrehte.
Alfons hatte ein zweites Drahtende in Handen und spannte das lange Ding von der
Wohnzimmerlampe zum Fenster. ,,Jo wat maat ihr dann do? Sit ihr dann janz jeck jewohde?*
Mutter Sybilla besah sich etwas fassungslos das Treiben ihrer Kinder, von denen sie doch bisher
annahm, sie seien erwachsen. Jupp nahm das kleine Késtchen vor sich, klemmte das braune
runde Ding mit den zusammengedrehten Kabeln ans Ohr und schob sehr langsam eine kleine Spitze
iber eine Kupferspule. Alle in der Stube Versammelten starrten ihn an.....Stille.....Stille....dann stand
ein Leuchten in Jupp's Gesicht, der Zeigefinger hob sich ...

...“He iset, enne Walzer, die blau Donau iss dat, isch horet jenau...“

Alle wollten jetzt zugleich sich auch das braune runde Dings an ihr Ohr halten, Jupp gab es weiter.

»Mam, stell der viir, die Musick kiitt us Berlin! Dursch de Luft!“ ,,JJo du doll, esujétt dat jit et doch
jaanitt...“ Mutter war skeptisch, aber nun hielt auch sie sich das runde braune Ding an ihr Ohr, und
horte mit erschreckten Augen eine Stimme: ,,Achtung Achtung, hier spricht Berlin Voxhaus! Sie
horten soeben von Richard Strauss den Walzer 'An der schénen blauen Donau'. Wir beenden fiir
heute unsere Sendung und melden uns wieder morgen mittag um zwolf Uhr und dreissig. Auf
Wiederhoren!

Trotz Rundfunk und Kristalldetektor fral8 sich die Weltwirtschaftskrise nun nach dem Kriege als
eine neuerliche Zerstorungskraft durch Deutschland und Europa. Die Stéddte traf es wie immer am
Schlimmsten. Das Restvermogen der Familie Zimmermann war {iber Nacht in Nichts aufgeldst.
Abends konnte man fiir das am Morgen erhaltene Geld nichts mehr kaufen. Vater Andreas hatte zu
Beginn des Krieges voller Zuversicht Kriegsanleihe gezeichnet, in Goldmark. 'Gold gab ich zur
Wehr, Eisen nahm ich zur Ehr.' Das war alles mit dem Kriegsende, der Wirtschaftskrise, der
Wahrungsreform verloren und dahin. So wurde nun getauscht, gehandelt, was irgendwie greifbar
war, Teppiche, Gemailde, Silberbesteck fiir Kartoffeln oder Tabak. Man fuhr raus auf's Land

zu den Bauern, die sich jeden Bissen gut bezahlen liessen... Die ersehnte Zeit nach dem Kriege hatte
man sich wirklich anders vorgestellt...

Am 30. November 1925 begannen die englischen Besatzungstruppen ihren
Abmarsch zwecks Raumung von Kaln.

1926:

Am funften Januar vollendete Oberburgermeister Dr. Adenauer sein 50.
Lebensjahr.

In der Nacht vom 5. zum 6. um 12 Uhr 40 Minuten ein starkes, etwa 10
Sekunden dauerndes Erdbeben.

Am 30. nachmittags 3 Uhr wurde am englischen Hauptquartier
(Excelsior=Hotel Ernst) die englische Flagge niedergeholt, worauf die letzten
englischen Truppen zum Hauptbahnhof zogen.

Am 31. um 12 Uhr nachts Befreiungsfeier an der Westseite des Domes.

Das Wasser stieg und stieg, der Regen hatte ja seit Wochen kein Ende
genommen in diesem Sommer. Der Schiffsverkehr auf dem Rhein war schon



seit bald drei Wochen eingestellt worden, nun war die RheinuferstralSe

iberflutet und der Pegel stieg weiter. Bis weit in die Innenstadt drangen die

triiben Wassermassen vor, niemand konnte sich an so etwas in der

Vergangenheit erinnern.

Geschifte und Wohnungen wurden gerdumt, oft waren die Fluten aber

schneller als der Mensch. Es brauchte zwei Jahre, bis viele fleissige Hande die

vielen Schdden wieder repariert hatten, bis die Ndsse die dicken Mauern

verlassen hatte.

Mit Ausnahme des sich als recht pragmatisch zeigenden Mariechens hatten die Mddchen der
Familie Zimmermann eine grofle Vorliebe fiir Schonheit. Die 'Loreley' Kathrine sal$ stundenlang im
Wohnzimmer, kimmte hochversonnen ihre langen Haare und strahlte dabei wie der junge Morgen.
Et Liss hatte sich aus eigenem Interesse eine Lehrstelle bei einer Putzmacherei erobert, wo sie die
akurate und modisch-elegante Herstellung von weiblichem Kopfschmuck erlernte. Feine
Damenhiite und Schmuck wurden fortan als Putzmacherin und spéter als Gemahlin des
Goldschmiedemeisters Willi Bischof ihr auserwéhlter Lebensinhalt, und auch in der Naherei
entwickelte sie auf fullbetriebenen 'Adler'-Ndhmaschinen praktische und beeindruckende
Fahigkeiten.

Alfons hatte iiber seinen Bruder Jupp und den ,,Verein Kélner Kiister” die Sakristansstelle an St.
Severin antreten konnen, zundchst zum Anlernen und vertretungsweise. Bruder Allouis zeigte mehr
und mehr eine Begabung fiir Betriebswirtschaft und auch fiir den Umgang mit Kunden, welche
Fahigkeiten er wohl ganz offenbar von seinem Vater Andreas geerbt hatte. So konnte er, ganz im
Zeichen der neuen Zeit, in einem nahegelegenen Geschift der ,,Nordsee“, einer Handelskette, die
neuerdings im ganzen Reich frische Fischprodukte auch zum Verzehr anbot, eine Stelle bekommen.
Auch die Stadt liess durch manche gro8e Baustelle viele Médnner und ihre Familien wieder zu Lohn
und Brot kommen, aber dennoch waren ein Drittel der Stadtbevélkerung noch immer von
offentlicher Unterstiitzung abhangig.

Die 'Kolner Nothilfe' sammelte auf den Strallen von morgens bis abends jeden Pfennig und jeden
Groschen, und Suppenkiichen waren in jedem Stadtviertel eingerichtet.

In der 'Konsum-Genossenschaft Hoffnung' wurde gekauft ohne zu bezahlen, das Anschreiben war
gebilligt, bezahlt wurde hoffentlich, vielleicht, spéter einmal..

Und es wurde wieder einmal unter grofSer Begeisterung der Kolner trotz noch immer kritischer
Zeiten am 13. Oktober 1929 gar die langste Hangebriicke Europas er6ffnet!

Uber fiinfhundert Meter schwingt sich nun die neue Miihlheimer Briicke iiber den breiten
gemadchlichen Strom! Ein hochmodernes und stolzes Bauwerk bis zum Tage der Zerstérung von
ganz Koln ....

Der anwachsende Strallenverkehr in Koln liel§ es notwendig erscheinen, nicht nur Schutzméanner zur
Verkehrsregelung zu beordern, sondern es wurde mittig {iber einer groSen Kreuzung die erste
'Ampel' aufgehdngt, und die Kélner kommentierten dies wie gewohnt im Karneval mit einem neuen
Lied: ,,Ez kiitt et rut rut rut, dann musste schtonn schtonn schtonn, dann kiitt et jr66n jré6n jroon,
dann darfste jonn jonn jonn, doch biste blau blau blau, bliff vomm Verkehr, -wenn jétt passeet, dann
héste dat Malheur!“

Der rheinldndische, gelassene Humor wurde aber auch bald konfrontiert mit einer ganz anderen
Lebenshaltung:

Nach Jahren war plotzlich wieder Marschmusik auf der Stralle zu horen gewesen. Nun war ja nach
dem Krieg aus dem Deutschen Kaiserreich plétzlich eine Republik geworden, aber man wusste
nicht so recht, was davon nun zu halten ware. Soviel hatte da Jupp noch vom Lateinunterricht sich
gemerkt, dass 'res publica’ wohl soviel wie 'Herrschaft des Volkes' oder 'Herrschaft der
Offentlichkeit' bedeuten wiirde. Die alte Herrschaft des Adels und der verdienten Personlichkeiten
war fiir abgesetzt erklart. Der Adel hétte die Arbeiter und kleinen Leute ausgebeutet, um sich selber
zu bereichern.



Diese neue Herrschaft nun hatte sich in StraRenkdmpfen gezeigt, in willkiirlichen Verhaftungen, in
grollen Reden , gehalten von Hilfsarbeitern oder fahnenfliichtigen Soldaten. Was nur sollte man nun
davon halten? Die Zeitungen schrieben viel, sehr viel, und die Namen wechselten monatlich und
wochentlich. Wer wollte sie sich merken?

Welche Haltung verbarg sich hinter einem fremden Namen?

Nun aber wurde es sehr militdrisch und plebejisch zugleich, von Adel keine Spur mehr. Die wenig
gebildete Masse lief unter den anfeuernden Reden ihrer Agitatoren plotzlich wie ein einziger Strom
durch die Stralen.

Die Marschmusik, welche seit wenigen Wochen auf diesen und jenen Strallen im Viertel zu héren
und zu sehen war, weckte nicht mehr das Interesse oder gar das Vertrauen des jungen Mannes Josef
Zimmermann. Es war kein Gesang, keine Melodie, was da zu héren war, es war Grolen, es waren
harte Blicke und harte Stiefel und braune Hemden.

Die ehemaligen Wandervogel trafen sich in Maria-Hilf, der Pastor mit dabei.

Ja, es fehlten ein paar der friiheren Mitdenker aus der Wandervogelzeit. Einer war jetzt
'Ortsgruppenleiter’, Bereich Siidstadt. Schon wieder drohte etwas herauf, eine dunkle Wolke ballte
sich zusammen, nicht mehr nur unsichtbar. Der Ton schmerzte irgendwie, der Ton der Reden.

Sicher, was man nun spiiren musste und lesen konnte in den Zeitungen, war nicht erbaulich. Die
Kriegsgegner behaupteten, das Deutsche Reich hétte alle Kriegsschuld zu tragen, der Kaiser wére
gar ein Kriegsverbrecher, und Reparationen miissten gezahlt werden ohne Ende, bis in das ndchste
Jahrtausend hinein!

- Aber der Korridor und Danzig, die Gebietsverluste, ein Schandfrieden war das, ja das war alles ein
starkes Stiick, was einem da prasentiert wurde, einerseits vom Ausland, andererseits von den vielen
Rednern im eigenen Land. Was konnte, durfte man glauben? Aber dieser Ton jetzt, diese braunen
Hemden und die harten Stiefel, sollte das jetzt die Antwort sein, oder die bessere, friedvolle
Zukunft, von der die jungen Leut am Drachenfels und am Rheinufer getrdumt hatten?

1934
Es wurde iiberall geflaggt. Von den hohen Wohn- und Geschaftshdusern wehten lange feierliche
Fahnen mit einem neuen Zeichen darauf. Ein verknicktes gleichschenkliges Kreuz. Kopfschiittelnd
wurden dies vom Jupp bemerkt. Es war der Mdrz des Jahres 1933. Die Nationalsozialisten besetzten
das Rathaus und diesmal wurde Konrad Adenauer tatsdchlich aus dem Amt verjagt.

,Jupp, uch die Kirch sulle ne Fahn kriejen, bowwe huh am Turrm...“
Der Pastor von Maria-Hilf sah seinen Sakristan etwas hilflos an.

,INd, nd, dat dunn ich nit. Die Kirch kritt kejn Nazifahn! Vunn mir nit
So blieb St. Maria-Hilf unbeflaggt zum Besuch der neuen Politgré8en, wohl bald als einzige Kirche
in der Stadt. Das fiel auf, und man sprach dartiber.

Auf dem Biirgersteig der Maria-Hilfstralle begegneten sie sich. Der alte Freund von den
Wandervogeln, der jetzt Ortsgruppenleiter der NSDAP geworden ist, und der Kiister.

Der Ortsgruppenleiter war jetzt Klempner von Beruf und trug seinen eisernen Werkzeugkasten.
Rasch hatten sie sich im Blick und spiirten etwas Unbeschreibbares, Hartes in sich. Der Kiister
sprang im Moment der Begegnung auf die Strale, und der eiserne Werkzeugkasten flog an Jupp's
Knien vorbei ins Leere. Ein irrer, fanatischer Blick folgte dem Kiister Josef Zimmermann. Was nur
trieb diesen Zimmermann dazu, eine solche Sabotage zu betreiben, jetzt, wo die Schmach von
Versailles doch ihr ersehntes und gerechtes Ende finden wiirde? Jetzt, wo die Partei und der
neuen Fiihrer Deutschland wieder auf die Beine stellen und richtig aufraumen wiirde! Sonderbar, so
dachte der Ortsgruppenleiter still fiir sich, sonderbar, dass aus Kirchenkreisen immer 6fter solche
Quertreiber kommen ...

Aber dieser Ort, dieser verschwiegene Garten, den wir ,,freies Gewissen“ nennen, blieb fiir den
Ortsgruppenleiter der NSDAP fiir immer verschlossen.

"‘

Am Abend vor dem Textilgeschift stehend, sah da Jupp auf seine Taschenuhr.



Es war schon zehn nach sieben. Um sieben war eigentlich Ladenschluss, aber noch sah man einige
Kunden durch die Schaufenster, wie sie sich von Maria Dorweiler beraten liessen.

MARIA! Dachte er an sie, so wallte sein junges Herz auf und entbrannte in Freude und grof3ter
Liebe! Heute abend wollten sie zuerst zu Mutter Sybilla und sich mit ihr wegen der Hochzeit
besprechen, und danach noch etwas durch die Stadt gehen. Etwas ganz Neues und Sonderbares
hatten die Brautleute dem Standesamt vorzulegen: Einen Abstammungsnachweis, der wurde
Ariernachweis genannt.

Es waren keine jiidischen Vorfahren erwiinscht bei einer Eheschliessung.

Aber Juden lebten doch schon immer hier in der Stadt und iiberall im ganzen Deutschen Reich und
in ganz Europa. Viele waren hoch angesehen und iibten wichtige Berufe aus. Allerdings waren
gemischte Eheschliessungen auch von jiidischer Seite her schon immer sehr ungern gesehen.
Etwas wie Arger und Angst zugleich stiegen in Jupp auf, wihrend er noch draussen vor dem Laden
auf seine Maria wartete. Den normalen ehrlichen Leuten wird das Leben schwer gemacht, ja, es
wird bespitzelt und behorcht, ob man nicht vielleicht gegen die neue Regierung ist, weshalb man
noch nicht in der Partei ist, oder weshalb etwa noch immer in der falschen. Nein, Kommunisten
waren die Zimmermanns nie geworden, aber braun auch nicht, sie wéhlten das 'Zentrum', von dem
sie meinten, es sei noch am ehesten eine Partei mit katholischer Gesinnung.

Rumms! Rumms! Da wurden alle Rolldden vor den Schaufenstern vom Chef des Textilhauses
polternd heruntergelassen! Das warme Licht aus dem Laden war abgeschnitten, dd Jupp stand
draussen auf dem dunklen Trottoir. Aber da dimmerte es ihm. Mit Hut und Lodenmantel sowie
akribischem Uhrblick wirkte er so streng wie die neuen Herren. Wie jene neuen Herren, die der
Jupp so gar nicht mochte. Ein leises Kopfschiitteln, ,,Di Minsche sin verrock!“

Um sieben Uhr war ja Ladenschluss, ganz hochoffiziell fiir alle Geschifte, - Ordnung muss ja sein.
Der Ladeninhaber hatte den Jupp durch's Fenster gesehen, wie dieser kritisch den noch seit zehn
Minuten unerlaubt gedffneten Laden mit seiner Uhrzeit verglich...

Jo da Boll, da kunnt dat, dat schriewe, wat mer siins nit ens denke wollt...

1939

Es gibt kein Entrinnen, nein, es gibt kein Entrinnen; irgendwo auf diesem Fetzen Papier, der
dir erlaubte aus der Héblle der Helden in die Hélle des Abschiedes tiberzuwechseln, steht ein
Datum gestempelt, das dich wieder der Hélle der Bahnhéfe ausliefert, ehe du endlich der
Holle der Helden wiedergegeben werden darfst; es gibt kein Entrinnen, es gibt nur Hollen
ringsum....

Der Pflichtbiiffel an der Sperre dort wird dich auf den Bahnsteig weisen, und piinktlich um
null Uhr 13 wird der Zug einlaufen, es ist alles eins; vielleicht ist der Zug zertriimmert, oder
die Welt ist in diesen zehn Minuten untergegangen. Aber es gibt kein Entrinnen, der
Pflichtbiiffel mit dem Stahlhelm wird dafiir sorgen, dal8 du einen anderen Zug nimmst, denn
es ist unerldsslich, dal$ du die Holle der Bahnhdfe passierst, ehe du den Heldentod sterben
darfst. Irgendein Zug wird dich durch den Schlamm der Nacht schleppen, wo du
eingezwdngt bist mit anderen fluchenden, schwitzenden, schmutzigen und schachernden
Helden in einer Dreckkiste; irgendwo in dem schliipfrigen, schwarzen Schleim der Nacht
werden Plattformen sein, andere Bahnhdfe, auf denen andere Pflichtbiiffel andere Helden in
euer Gefdngnis zwdngen, damit das Haus der Todgeweihten voll werde, dieses schlotternde
stolpernde Haus der Todgeweihten....

Aber es ist erst null Uhr 8, und du stehst z6gernd vor der Sperre und fragst dich, ob es nicht
doch ein Entrinnen gibt. Miihe dich nicht, es gibt kein Entrinnen. Schon wirft dir der
Pflichtbiiffel misstrauisch Blicke zu, vielleicht ist auf deinem Gesicht ein etwas
trdumerischer Ausdruck, und das hassen sie am meisten, sie hassen nichts mehr als jeden
Traum, der kein Traum von ihrem Marmeladenvaterland ist;

nur diesen stiflen seichten Traum lassen sie gelten. Aber dir ist er ldngst wie ScheilSe
aufgestolSen. Ob es nicht doch ein Entrinnen gibt? Abhauen....einfach abhauen, abhauen in



die Nacht....laufen, laufen....irgendwo einen Tunnel finden, der das riesige Gebirge der
Verzweiflung durchstofst und der nicht von Pflichtbiiffeln bewacht ist. Aber es ist sinnlos,
als ob es ein Entrinnen gdbe! Das Netz ist unsagbar fein gesponnen, von Kap Gris Nez bis
Wladiwostok und von Hammerfest bis in die duSerste Fulsspitze Italiens. Es gibt kein
Entrinnen als den Tod, und gerade dem méchtest du entrinnen. Ach, es ist seltsam und
furchtbar siindhaft, verbrecherisch und feige, dalS du mit einundzwanzig Jahren dem Tode
noch entrinnen mochtest. Unsagbar fein gesponnen ist das Netz, und wenn du es wagen
wiirdest abzuhauen in die schwarze Nacht, wirst du irgendwo in eine feine Masche laufen,
darin zappeln und gewlirgt werden, bis du entweder den Schrei vom Marmeladenvaterland
auskotzt oder — aber jedes Oder ist der Tod, und gerade dem méchtest du entrinnen.

Es ist null Uhr 10, und der Pflichtbiiffel wird ungeduldig, sein Misstrauen steigert sich,
denn man sieht es deinem Gesicht an, dass du fiir die Holle der Helden bestimmt bist, die
man nur durch die Holle vieler Bahnhdfe erreichen kann. Die Holle der Kaserne ist hinter
dir, die Hélle des Abschiedes, den sie Urlaub nennen, hast du passiert, und es wird Zeit,
héchste Zeit, dal8 du der Holle der Helden wiedergegeben wirst, die man tiber die Hélle der
Bahnhdfe erreicht; du musst durch den schwarzen Schlamm der Nacht geschleift werden,
gequdilt, beschmutzt und viele viele Male angeschrieen werden, du musst noch viel
Marmelade essen und noch auf vielen Plattformen Schlange stehen fiir Brot, ehe du endlich,
endlich vielleicht sterben darfst fiir dein Marmeladenvaterland....

Noch drei Minuten hast du in der Holle des Abschiedes zu verbringen, aber tdusche dich
nicht, es gibt kein Entrinnen. Von Hammerfest bis in die dufierste FulSspitze Italiens und von
Kap Gris Nez bis Wladiwostok sind die Netze gesponnen, in dene die Pflichtbiiffel zweier
Vaterlande bereit sind, dich einzufangen. Aber vor allem gibt es kein Entrinnen vor dem
Geschwiitz, nirgendwo, nirgendwo wirst du dem Geschwditz entrinnen, nirgendwo. Wenn sie
wenigstens schweigen wollten, die Pflichtbiiffel wie die halben, ganzen und
Viertelsmeuterer, und die Weiber und Mdnner alle, aber sie leben vom Geschwiitz, und
nirgendwo auf der Welt wirst du ihrem Geschwditz entrinnen...

Fiir dich dauert die Holle des Abschieds noch zwei Minuten...

Sie...sie liegt irgendwo in einer kiimmerlichen Bude und weint dunkelrote Trdnen, die in der
schmutzigen Tinte der Nacht untergehen. Flir sie ist die Holle der Trennung schon
angebrochen. Auch fiir sie gibt es kein Entrinnen; wenn du zuriickkehrst, wirst du ihr nur
neue Angst schenken, die Angst vor den Pflichtbiiffeln, die zu ihren anderen Angsten
hinzukommen wiirde: der Angst vor den gliihenden Hdmmern, die aus der Luft zuschlagen
und immer wieder ganz nahe an ihrem Herzen vorbeitreffen, Angst vor dem Hunger, vor der
Pflicht, und die Angst vor der Angst; ihr Herz ist schon ausgeleiert von Angst, aber dieses
ausgeleierte Herz wird immer wieder vollgepumpt mit neuen Angsten...

Eine Minute ist fast keine Zeit mehr, eine Minute ist fast nichts, so nahe am Nichts, daf§ sie
nichts mehr ist. Eine Minute. Der Pflichtbiiffel hat sich abgewandt, er wird glauben miissen,
sich getduscht zu haben, vielleicht glaubt er, du seist doch fiir die Hélle des Ostens besimmt
und nicht fiir die Hélle des Westens, es gibt Héllen, fiir die du in deiner Uniform bestimmt
sein kannst. Er hat sich abgewandt, er kann nicht glauben, dal8 du dem Stempel auf deinem
Papier nicht gehorchen wiirdest — eine Minute ist Wahnsinn, und der Zug donnert schon auf
den Bahnsteig, er ist nicht zertriimmert, und die Welt ist in diesen zehn Minuten nicht
untergegangen....

Du riihrst dich nicht, unbekannter Soldat des Marmeladenvaterlandes, riihrst dich nicht, du
Kandidat verschiedener Héllen, riihrst dich nicht, du steinernes Denkmal aus Schmerz und
Angst. Du zbgerst dich dem Zuge anzuvertrauen, wo du eingeklemmt in das rote, griine und
gelbe Marmeladengeschwditz der Helden durch den triiben schwarzen Brei der Nacht
geschleppt wurdest, tiber viele, viele Plattformen, wo die eisernen Stimmen eiserner
Pflichtbiiffel Namen ausrufen und andere Helden mit anderem Geschwiditz in den Kasten
zwdngen, der euch dem Heldentod entgegenschleppt....

Du rtihrst dich nicht, glaubst du, dass es wirklich ein Entrinnen gibt? Nein, es gibt kein



Entrinnen...
Sieh, der Zeiger springt mit einem Schritt auf dreizehn Minuten nach null Uhr, langsam,
schwarz und diinn wie ein Henkersmesser, das dir den Kopf abschneiden wird, gleitet der
Zeiger kiihl und sauber auf die Minute, die auf deinem elenden Fetzen Papier gestempelt
Ist.....

Warum riihrst du dich nicht, unbekannter Soldat? Es gibt doch kein Entrinnen, steig

ein! Nicht die schmutzigste Kleidung des schmutzigsten Bettlers wird dich retten, denn die
Pflichtbiiffel haben sich ausersehen, die Bettler ebenso wie die Helden sterben zu lassen....
Unbekannter Soldat, das Ungeheuer drauflen auf den Schienen ist wolliistig bereit, dich
mitzunehmen, dich tiber viele Plattformen und den schwarzen Schlamm der Nacht ganz
nahe an die Machorkahelden heranzubringen, wo du den Heldentod sterben darfst...
Denk nicht an sie....denk nicht an sie....denk nicht an sie; ihre Trdnen rinnen in die Nacht,
und ihr ausgeleiertes Herz ist schon gefiillt mit neuer Angst, es gibt Angst genug auf der
Welt, du brauchst nicht zu fiirchten, dass ihr Herz ermatten wird, es wird immer wieder
vollgepumpt mit neuer Angst. Die ganze Welt ist voll Angst ohne Entrinnen, von
Wladiwostok bis nahe an die Kiiste Englands gibt es nur zwei Hoéllen, die einander gleich
sind, die Holle der Marmeladenpflichtbiiffel und die Hélle der Machorkapflichtbiiffel, und
es gibt kein Entrinnen....
Du kénntest dich tief, tief in die Erde wiihlen, immer die lockere Erde wie ein Maulwurf
hinter dich zurtickwerfen und unten irgendwo warten, warten, angeschmiedet an die
gliihenden Ketten der Erwartung, warten, bis ihre roten Trdnen durch die dicke Kruste der
Erde zu dir dringen und die gliihenden Ketten sprengen....Nur einen Schritt wagst du zu tun
in die vorschriftsmdBige Finsternis der Nacht, und du stiirzt, stiirzt hinab in jenes Verlies,
wo die gliihenden Ketten sich um dich schliessen bis zu jenem Tage, da sie gesprengt
werden von ihren Trdnen...
Der Zeiger der Uhr hat dich ermordet, piinktlich auf die Minute hat er dein Herz
durchbohrt...

......Kindliches Zwischenspiel Koln Hauptbahnhof 1965....

Die groBBe helle Empfangshalle endete vor einem winzigen Hauschen mit

einem ernsten uniformierten Mann.

Die Sperre, wie Papa erlduterte. Wir mussten stehenbleiben. Und Bahnsteigkarten kaufen.

Ein Bahnhof ist eine wirklich wichtige Sache, das wurde mir schnell klar. Dann wurden wir schnell.
,Flock, dr Zoch kiitt“, rief mein Papa, und ich lief neben meiner Mama und den schweren Koffern
durch einen langen unterirdischen Gang, der mit gelblichen, weissen und blauen Fliesen

gekachelt war, zudem schlecht roch und schlecht beleuchtet war. Viele Menschen liefen dort , alle
waren eilig unterwegs, niemand sprach mit dem Anderen.

Ein uniibersehbarer langer dunkelgriiner Eisenbahnzug stand am Bahnsteig, vorne oder hinten
waren {iberhaupt nicht zu erkennen, kein Ende, kein Anfang. Uber uns eine triib-gldserne sehr hohe
gewolbte Uberdachung, hallende Lautsprecherstimmen, vollig unverstiandlich, Geruch von Dampf
und O, wirre Menschenmengen herumlaufend, Tiiren schlagen.

Koéln Hauptbahnhof. Es gab einen Gepackwagen mit kleinen Tiirchen mit

Hundeemblem. ,,Dat sin die Hungsabteil..“ Kaum konnte ich das glauben. Und einen Briefkasten
gab es am Postwagen, ,,do wit die Poss ungerwéchs all sochtiert..”

,, D 337 Koln-Hamm-Paderborn-Kassel“ oder dhnliches stand auf den

Blechschildern, die an jeden Wagen gesteckt waren.

Ich hatte einmal eine Dampflok gesehen und mir alle wichtigen Einzelheiten genauest gemerkt! So
konnte ich denn auch eine im Abteil mitreisende Dame dahin aufkléren, dass die Kopflehnen oben
an den rot-gepolsterten Sitzen lediglich Fortsetzungen der groen schwarzen Ohren seien, die vorne
an der Dampflok zu sehen waren.



Solche Kenntnisse beeindruckten natiirlich die Mitreisenden, wahrend meine Mutter besorgt fragte,
ob ich nicht vielleicht etwas schlafen wolle? Ich schaute drei Stunden lang aus dem Fenster,
versuchte die Namen der durcheilten oder zum Halt genutzten Bahnhofe zu lesen.

Wuppertal, Wuppertal-Barmen, Solingen Ohligs, Gelsenkirchen, Dortmund, Hamm. In Hamm
dauerte das Warten lange, denn es gab einen Lokwechsel! Sehr plausibel auch fiir ein Kind: Die Lok
aus Koln war jetzt miide nach DER Rennerei!

Der Zug wackelte und es zischte Bremsluft im Stillstand, bald ging es wohl weiter. Wunderbar das
monotone Geruckele der Eisenbahn!

Im Winter horte man die Schienenstdfle ganz stark, im Sommer
leiser...tadack..tadack.......tadack..tadack.....

,Hier noch jemand zugestiegen?“ oder ,, Die Fahrkarten bitte!“ Wenn der Schaffner sich bemerkbar
machte und in das mit dem Dampf der Lokomotive wohlbeheizte Abteil eintrat, verstummte jedes
Gesprach und etwas furchtsam wurden die Fahrkarten dem Schaffner gereicht, oder die ,,Billets”,
wie Papa sagte.

In Soest wurde alles zusammengepackt und die Jacken angezogen, der 'Parraplii’ nicht vergessen,
denn der ndchste Halt ist Lippstadt und Tante Martha!

Kasernenschnappschuss:

,Was gibt es fiir Wellen?“ Der Fahrlehrer in Uniform schnarrt seine Fragen unter die
Schiiler, einen jeden mit scharfem Blick musternd. “Der Zimmermann!“ ,,Es gibt
Wasserwellen, Dauerwellen...

Die Schiiler sahen déd Jupp grof$ an, dann grolten sie und lachten laut. Wie wohltuend,
da sitzt einer, der hat Mut, den kleinen Mut des Humors, der vielleicht GroRRes
bewegen kann! Durchgefallen durch die Priifung! Dé Jupp wollte partout nicht an die
Front, aber wenn er die Fiihrerscheinpriifung gemacht hatte, dann war er verloren
gewesen, als Kradmelder oder sowas.

Heinrich Boll, geschrieben 1949: Damals in Odessa

,2Damals in Odessa war es sehr kalt. Wir fuhren jeden Morgen mit grolSen,
rappelnden Lastwagen tiber das Kopfsteinpflaster zum Flugplatz, warteten
frierend auf die groBen grauen Végel, die iiber das Startfeld rollten, aber an den
beiden ersten Tagen, wenn wir gerade beim Einsteigen waren, kam der Befehl,
dals kein Flugwetter sei, die Nebel iiber dem Schwarzen Meer zu dicht oder die
Wolken zu tief, und wir stiegen wieder in die grofien rappelnden Lastwagen und
fuhren iiber das Kopfsteinpflaster in die Kaserne zurtick.

Die Kaserne war sehr grofS und sehr schmutzig und verlaust, und wir hockten
auf dem Boden oder lagen liber den dreckigen Tischen und spielten Siebzehnund-Vier, oder wir
sangen und warteten auf eine Gelegenheit, liber die Mauer

zu gehen. In der Kaserne waren viele wartende Soldaten, und keiner durfte in
die Stadt. An den beiden ersten Tagen hatten wir vergeblich versucht
auszukneifen, sie hatten uns geschnappt, und wir mulSten zur Strafe die grofSen,
heilsen Kaffeekannen schleppen und Brote abladen; und dabei stand, in einem
wunderbaren Pelzmantel, der fiir die sogenannte Front bestimmt war, ein
Zahlmeister und zdhlte, damit kein Brot plattgeschlagen wurde, und wir
dachten damals, dals Zahlmeister nicht von Zahlen, sondern von Zdhlen

kommt. Der Himmel war immer noch dunkel und neblig iiber Odessa, und die
Posten pendelten vor den schwarzen, schmutzigen Mauern der Kaserne auf und
ab.

Am dritten Tag warteten wir, bis es ganz dunkel geworden war, und dann



gingen wir einfach an das groe Tor, und als der Posten uns anhielt, sagten
wir : “Kommando Seltschini“ und er liefS uns durch. Wir waren zu drei Mann,
Kurt, Erich und ich, und wir gingen sehr langsam. Es war erst vier Uhr und
schon ganz dunkel. Wir hatten ja nichts gewollt als aus den grofSen schwarzen
schmutzigen Mauern heraus, und nun, als wir draulSen waren, wdren wir fast
lieber wieder drinnen gewesen; wir waren erst seit acht Wochen beim Militdr
und hatten viel Angst, aber wir wussten auch: wenn wir wieder drinnen
gewesen wdren, hdtten wir unbedingt heraus gewollt, und dann wdire es
unmaglich gewesen, und es war doch erst vier Uhr, und wir konnten nicht
schlafen, wegen der Lduse und dem Singen und auch, weil wir fiirchteten und
zugleich und zugleich hofften, am anderen Morgen konnte gutes Flugwetter
sein, und sie wiirden uns auf die Krim hintiberfliegen, wo wir sterben sollten.
Wir wollten nicht sterben, wir wollten auch nicht auf die Krim, aber wir
mochten auch nicht den ganzen Tag in dieser schmutzigen, schwarzen Kaserne
hocken, wo es nach Ersatzkaffee roch und wo sie immerzu Brote abluden, die
fiir die Front bestimmt waren, immerzu, und wo immer Zahlmeister in
Minteln, die fiir die Front bestimmt waren, dabei standen und zdhlten, damit
kein Brot plattgeschlagen wurde....
Um sechs Uhr war unser Geld auf, und wir waren immer noch nicht betrunken;
wir gingen zur Kaserne zurtick, weil wir nichts mehr zu verscheuern hatten. In
der dunklen, holprigen Stralle brannte nun gar kein Licht mehr, und als wir
durch die Wache kamen, sagte der Posten, wir miissten auf die Wachstube. In
der Wachstube war es heil§ und trocken, schmutzig, es roch nach Tabak, und
der Unteroffizier schnauzte uns an und sagte, die Folgen wiirden wir schon
sehen. Aber in der Nacht schliefen wir sehr gut, und am anderen Morgen
fuhren wir wieder auf den groen, rappelnden Lastwagen tiber das
Kopfsteinpflaster zum Flugplatz, und es war kalt in Odessa, das Wetter war
herrlich klar, und wir stiegen endgiiltig in die Flugzeuge ein; und als sie
hochstiegen, wussten wir plétzlich, dass wir nie mehr wiederkommen wiirden,
nie mehr.... ,, -Damals in Odessa

Fieseler Storch hielen die kleinen Flugzeuge und schaukelten sehr, hoch in

der Luft, ja sie schaukelten unertrdaglich. Und JU 87. Dem Piloten war das

vollig gleichgiiltig, aber da Jupp, der sal hinter ihm, der schwor sich, nie

mehr wieder zu fliegen.

Daé Jupp war jetzt auf der Krim. Ssarabus, Saparoschje, Sewastopol, Simferopol. Was sollte er da?
Nur gehorchen?....Sein Vorgesetzter hatte ihm diese Stelle im Biiro des Flugplatzes verschafft,
damit dd Jupp als Kirchenmann nicht téten miisse...



Krim, vom Herbst 1943 his zum Mai 1944.

Bazar in
Simferopol

Bundesarchiv, N 1803 Bid-120
Fota: Grund, Harst | Juli 1942 ca.

Zu gleicher Zeit erlebte der Rektor der katholischen Pfarrgemeinde Johannes Grof in einem Kélner Vorort

das Folgende....
Der 7. November (1940) war ein Tag des Schmerzes und der Trauer fiir alle in der Gemeinde. Der
Fliegerangriff forderte sein erstes Opfer in der Mommsenstral8e 14. Die 10jdhrige Waltraud Kraemer, die

ahnungslos zur Nachtruhe im Bett lag, starb kurz nach der Einlieferung ins Krankenhaus...
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Im Laufe des Herbstes 1941 konnten im Unterhaus des alten Pastorates, Freiligrathstralle 8, zwei Rdume als
Kiisterwohnung und ein gré6Berer Raum fiir pfarrliche Zwecke, vor allem fiir die Jugendarbeit in Benutzung
genommen werden.

Wie zahlreich war die Teilnahme, zumal von den Frauen, die bis in den Flur hinein bei den Glaubensstunden
sallen, wie lebendig das Glaubensgesprdch bei den Jugendlichen. Alle, die dabei waren, wissen um die enge
Verbundenheit und das lebhafte Interesse. Allmonatlich fanden Lichtbildervortrdge fiir die Frauen statt, die
im Krieler Dom gehalten werden mussten. 50 Klappstiihle wurden angeschafft, damit geniigend
Sitzméglichkeit war. Das Erleben der grofien deutschen Kunst war immer ein Lichtblick in der Trostlosigkeit
des Krieges.

Der Krieg und zuerst auch noch der Kampf und die Schikanen des Naziregimes gegen die Kirche gehen
weiter.

Am Sonntag, dem 12. Januar 1941, musste den Gldubigen folgende Fiihrerverordnung bekannt gegeben
werden:

,» Der Fiihrer hat angeordnet, dass tdgliche kirchliche Veranstaltungen an Tagen nach Fliegeralarm nicht vor
10 Uhr stattfinden diirfen.

Nach Verhandlungen mit dem Reichsminister fiir kirchliche Angelegenheiten wurde folgendes festgelegt:

,» Wenn nachts Fliegeralarm gegeben wird und die Entwarnung erst nach 24 Uhr erfolgt, miissen die Kirchen
fiir das Publikum bis 10 Uhr geschlossen bleiben. “

Als Begriindung wurde angegeben, es sollte nach Néchten mit Fliegeralarm die Bevélkerung nicht durch
kirchliche Veranstaltungen in der Méglichkeit zum Ausruhen fiir Gesundheit und Arbeitseinsatz gestort
werden.

Saporoschje am Don, am 24. September 1941 ging die deutsche Wehrmacht
iiber den Tatarengraben und betrat den Boden der Halbinsel Krim. Doch die
Luftwaffe hatte es schwer, denn zugleich waren Kréfte bei der Schlacht am
Asowschen Meer gebunden. Die grolle Hafenstadt Sewastopol auf der Krim
war von den Sowijets zu einer riesigen Festung ausgebaut, die umgebende
Fels- und Gebirgslandschaft begiinstigte dies. General von Manstein hatte den
Oberbefehl fiir die gesamte Linie Siidrussland. Die neuen 'Stukas' Junckers 87
flogen die Bombardierungen. Der friedliebende Firmeninhaber Junckers aus
Dessau hatte den Bau von Bombern abgelehnt und wurde daraufhin
kurzerhand enteignet. -

Eingenommen wurde die vollig zerstorte Festung und Hafenstadt erst fiinf
Monate spéter, im Mai 1942. Doch schon anderthalb Jahre spater kommt die
Rote Armee mit groBer Macht zurtick und vertreibt die Deutschen von der
Krim, vom Herbst 1943 bis zum Mai 1944.

Schon im Jahre 1942 mehrten sich die Fliegerangriffe auf Kéln, die auch in der Gemeinde Schaden
brachten. Am 26. Februar fielen Bomben in die Neuenhdfer Allee und MommsenstralSe.

Beim Fliegerangriff in der Nacht zum 31. Mai 1942 zerstérte eine Bombe das Haus Simmerer Stralle 15 und
begrub die Eheleute Beckhausen unter den Triimmern. Am 17. Juni wurden die Gleueler-, Sielsdorfer- und
Freiligrathstral8e (Bremerhof), vor allem die alte Krieler Schule getroffen.

Ganz trostlos war das Jahr 1943. Beim Angriff am 14. Februar wurde Frl. Gertrud Birk mit ihrer Schwester
Frau Margarete Schmitz und Sohn Heinz Opfer der Bomben.

Der Peter- und Paultag brachte einen schweren Angriff, dem besonders die Altstadt mit vielen ihrer
Kulturdenkmdiler zum Opfer fiel. Am folgenden Tag war um 19.30 Abendmesse. Im Laufe des Tages kam ein
Anruf des Pfarrers von St. Severin, dessen Kirche zerstort wurde, der Rektor mége die hl. Hostien abholen,
um sie in seiner Kirche zu bergen. In einer Aktentasche wurde das Allerheiligste in einer eigenartigen
eucharistischen Prozession durch die Straflen mit ihren rauchenden Triimmern getragen, in denen die



Menschen mit ihren letzten Habseligkeiten salfen und den Verlust ihrer Angehdrigen beklagten. Wenn man
dieses erlebt hat, dann weifs man um den in Schmerz und Trauer gehaltenen Abendgottesdienst, um sein
Gebet fiir die Opfer des Fliegerangriffs, aber auch um seinen Trost. Der Krieler Dom war nicht nur bis zu
seinem letzten Stehplatz gefiillt, nein, die Gemeinde drdingte sich bis zum Altar und fiillte die Sakristei und
stand noch weit drauSen vor dem Démchen.

Nachdem allen die Generalabsolution erteilt wurde, folgte die Kommunion der gesamten Gemeinde. Die
Gldubigen in der Sakristei mussten sich den iibrigen Teilnehmern der Messfeier am Haupteingang
anschliessen. An den Stufen des Altares wurde allen das hl. Sakrament gespendet. Die Kommunikanten
verlieen dann durch die Sakristei das Gotteshaus und hielten auf dem Friedhof ihre Danksagung. Alle
verharrten in der Gemeinschaft des Brotbrechens und im vertrauensvollen Gebet. Das waren Gottesdienste
der Christusgeborgenheit in zuversichtlicher Hingabe.

,,Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend werden,
der Tag hat sich geneiget!“

Ein Fliegeralarm folgte dem anderen. Und immer wieder das gleiche Bild, der iiberfiillte Krieler Dom, eine
Gemeinde der Kommunikanten! So auch am folgenden Sonntag, dem 4. Juli.

500 Kommunionen wurden ausgeteilt. Beim Angriff am 9. Juli wieder grofer Schaden in der Gemeinde, in
der Gleueler- und Sielsdorfer Stral8e, der Frechener Strafse und dem Frechener Platz. Gott sei Dank, kein
Menschenopfer.

Das alte Jahr ging zu Ende — aber nicht ohne Klage und Schmerz!
In den Abendstunden des 29. Dezember fielen Bomben in der Euskirchener StralSe und RankestralSe, denen
Alois Ernst, Wilhelm Kiigelgen, Matthias Schiefer und Fritz Scherer zum Opfer fielen.

.«.....Im Kriegsjahr 1944
Die erste Fronleichnamsprozession
in der Gemeinde

Am 8. Juni war Fronleichnam. Wie sollte in diesem Jahr die Sakramentsfeier gehalten werden, da die
Oberkirche von Hohenlind wegen Fliegerschadens nicht benutzt werden konnte und eine gré6Bere Prozession
wegen der Fliegergefahr nicht méglich war? Wir einigten uns auf den Krieler Dom. Um 18.30 war das
feierliche Hochamt. Danach setzte sich die Prozession in Bewegung, die von den Acolythen angefiihrt wurde.
Ihnen folgten die weibliche Jugend und die Frauen. Dann kam die Gruppe der Mddchen in ihren weissen
Kleidchen, es folgten die Messdiener und Priester mit dem Sanktissimum. Den Schluss bildeten die
Jungmdnner und Mdnner. Im gemeinsamen Gebet und Gesang bewegte sich die Prozession durch das
prangende Griin des kleinen Friedhofs und zog wieder ins Gotteshaus. Das von der Gemeinde freudig
gesungene Te Deum mit dem sakramentalen Segen gab der eindrucksvollen Feier ihren Abschluss. Fiir
Jeden, der teilnahm, gerade in der Schlichtheit ein groSes und trostvolles Erleben!

Immer héufiger und heftiger wurden die Fliegerangriffe. In den Abendstunden des 23. August fielen wieder
mehrere Bomben in der Gemeinde und zwar in der Goldenfels- und Hermeskeiler Stralle. Mehrere Héiuser
wurden getroffen und ganz oder teilweise zerstort. Leider mussten wir zwei Opfer beklagen, Herrn Julius
Meister und seine Tochter Margarete.

Die sich steigernde Not und Gefahr schloss die Gemeinde zu einer innigeren Gebetsgemeinschaft zusammen.
Die Kriegsandachten, die immer gut besucht waren, wurden téglich gehalten. Als Seelsorger und Hirte
konnte der Rektor der Gemeinde keinen anderen Trost spenden und keine andere Quelle der Kraft
erschlieflen als den im Sakrament sich bergenden Heiland.

In der Samstagnacht des 9. September wieder erneuter Angriff auf Koln.



Koln am Rhein 29. Juni 1943

Finf Jahre lang heimgesucht und zerstort — vom 30. auf den 31. Mai 1942
flogen 1047 britische Flugzeuge zum Angriff auf Koln und entluden 1455
Tonnen Bomben auf die Innenstadt.

1943, am Festtag Peter und Paul, ein weiterer GroRangriff.

Komplette Zerstorung der Stadt. Von den einst 768.000 Einwohnern hausten
nur noch einige wenige tausend in notdiirftig ausgebauten Kellern und
Ruinen. 20.00 Menschen, darunter 2286 Kinder unter 14 Jahren und 8828
Frauen hatten im Bombenhagel der britischen Fliegerangriffe den Tod
gefunden.



Steh auf, steh doch auf (Boéll , geschrieben 1950)

Thre Namen auf dem roh gezimmerten Kreuz waren nicht mehr zu lesen; der
Pappdeckel des Sarges war schon eingebrochen, und wo vor wenigen

Wochen noch ein Hiigel gewesen war, war nun eine Mulde, in der die
schmutzigen, verfaulten Blumen, verwaschene Schleifen, mit Tannennadeln und
kahlen Asten vermengt, einen grauenhaften Klumpen bildeten. Die
Kerzenstummel mulSten gestohlen worden sein...

,»Steht auf“, sagte ich leise, ,,steht doch auf*, und meine Trdnen mischten sich
mit dem Regen, diesem eint6nig murmelnden Regen, der schon seit Wochen
niederrann.

Dann schloss ich die Augen: ich fiirchtete, mein Wunsch kénne erfiillt werden.
Hinter meinen geschlossenen Lidern sah ich deutlich den eingeknickten
Pappdeckel, der nun auf ihrer Brust liegen musste, eingedriickt von den nassen
Erdmassen, die an ihm vorbei kalt und gierig sich in den Sarg drdngten.

Ich biickte mich nieder, um den schmutzigen Grabschmuck von der klebrigen
Erde aufzuheben, da spiirte ich plétzlich, wie hinter mir ein Schatten aus der
Erde brach, jd und heftig, so wie aus einem zugedeckten Feuer manchmal die
Flamme hochschldgt.

Ich bekreuzigte mich hastig, warf die Blumen hin und eilte dem Ausgang zu.




Aus den schmalen, mit dichten Biischen umgebenen Géngen quoll der dicke
Ddmmer, und als ich den Hauptweg erreicht hatte, horte ich den Klang jener
Glocke, die die Besucher aus dem Friedhof zuriickruft. Aber von nirgendwoher
hérte ich Schritte, nirgendwo auch sah ich jemanden, nur spiirte ich hinter mir
jenen gestaltlosen, doch wirklichen Schatten, der mich verfolgte...

Ich beschleunigte meinen Schritt, warf die rostig klingende Pforte hinter mir zu,
liberquerte das Rondell, auf dem ein gestiirzter Straenbahnwagen seinen
aufgequollenen Bauch dem Regen hinhielt; und die verwiinschte Sanftmut des
Regens trommelte auf dem blechernen Kasten...

Schon lange hatte der Regen meine Schuhe durchdrungen, aber ich spiirte
weder Kdilte noch Feuchtigkeit, ein wildes Fieber jagte mein Blut bis in die
duBBersten Spitzen meiner Glieder, und zwischen der Angst, die mich von hinten
anwehte, spiirte ich jene seltsame Lust von Krankheit und Trauer...

Zwischen elenden Wohnhiitten, deren Schornsteine
kiimmerlichen Rauch ausstielsen, abenteuerlich zusammengeflickten Zéunen,
die schwiirzliche Acker umschlossen, vorbei an morschen Telegraphenstangen,
die im Ddmmer zu schwanken schienen, fiihrte mein Weg durch die scheinbar
endlosen Verzweiflungsstdtten der Vorstadt; achtlos in Pfiitzen tretend, schritt
ich immer hastiger der fernen, zerrissenen Silhoutte der Stadt zu, die in
schmutzigen Ddmmerwolken am Horizont hingestreckt lag wie ein Labyrinth
der Triibsal. Schwarze, riesige Ruinen tauchten links und rechts auf, seltsam
schwiiler Ldrm aus schwach erhellten Fenstern drang auf mich ein; wieder
Acker aus schwarzer Erde, wieder Hduser, verfallene Villen — und immer tiefer
frass sich das Entsetzen neben meiner fieberischen Krankheit in mir fest, denn
ich spiirte etwas Ungeheuerliches: hinter mir wurde es dunkel, wihrend vor
meinen Augen der Dédmmer sich in der iiblichen Weise verdichtete; hinter mir
wurde Nacht; ich schleifte die Nacht hinter mir her, zog sie iiber den fernen
Rand des Horizontes, und wo mein Ful§ hingetreten war, wurde es dunkel.
Nichts sah ich von alledem, aber ich wulSte es: vom Grab der Geliebten her, wo
ich den Schatten beschworen, schleppte ich das unerbittlich schlappe Segel der
Nacht hinter mir her.

Die Welt schien menschenleer zu sein: eine ungeheure, mit Schmutz angefiillte
Ebene der Vorstadt, ein niedriges Gebirge aus Triimmern die Stadt, die so ferne
geschienen hatte und nun unheimlich schnell ndher geriickt war. Einige Male
blieb ich stehen, und ich spiirte, wie das Dunkle hinter mir verhielt, sich staute
und héhnisch zégerte, mich dann mit sanftem und zwingendem Druck
weiterschob.

Nun erst spiirte ich auch, dal8 der Schweiss in Str6men an meinem ganzen
Korper herunterlief; mein Gang war miihsam geworden, schwer war die Last,
die ich zu schleppen hatte, die Last der Welt. Mit unsichtbaren Seilen war ich
daran gebunden, sie an mich, und es zog nun und zerrte an mir, wie eine
abgerutschte Last das ausgemergelte Maultier unweigerlich in den Abgrund
zwingt. Mit allen Krdften stemmte ich mich an gegen jene unsichtbaren
Schniire, meine Schritte wurden kurz und unsicher, wie ein verzweifeltes

Tier warf ich mich in die drosselnde Schniirung: meine Beine schienen in der
Erde zu versinken, wdhrend ich noch Kraft fand, meinen Oberkérper
aufrechtzuhalten; bis ich plétzlich spiirte, dals ich nicht durchhalten konnte,
dal8 ich auf der Stelle zu verhalten gezwungen war, die Last schon so wirksam,
mich am Ort zu bannen; und schon glaubte ich zu spiiren, da8 ich den Halt
verlor, ich tat einen Schrei und warf mich noch einmal in die gestaltlosen Ziigel
— ich fiel vorniiber aufs Gesicht, die Bindung war zerrissen, eine unsagbar
kostliche Freiheit hinter mir, und vor meinen Augen eine helle Ebene, auf der
nun sie standen, die dort hinten in dem kiimmerlichen Grab unter schmutzigen
Blumen gelegen hatten, und nun waren sie es, die mit Idchelndem Gesicht zu
mir sagten: ,,Steh auf, steh doch auf...“, aber ich war schon aufgestanden und
ihnen entgegengegangen...



+ Maria Zimmermann geborene Dorweiler +
11. September 1907 — 29. Juni 1943

+ FElisabeth Zimmermann +
21. April 1935 — 29. Juni 1943

+ Rita Zimmermann +
23.November 1938 — 29.Juni1943
+






Daé Jupp entkam der amerikanischen Kriegsgefangenschaft.

Ja, er wusste alles, und jetzt war er wieder zuriick. Aber wo war sein KoIn?

Und wo waren seine Geschwister, seine Mutter?

Sein Dienst bei der Luftwaffe war bis zuletzt im Biiro des kleinen Flugplatzes Simferopol auf der Krim.
Dort hatte ihn auch die Todesnachricht seiner Frau und seiner zwei Tochter erreicht.

Zwei britische Luftangriffe hatten seine altehrwiirdige und seine so lebendige Heimatstadt komplett
vernichtet. Die amerikanischen Berichterstatter sprachen grofténend vom 'groften Schutthaufen der Welt'...

Seine Frau und die zwei Tochter waren zur Erstkommunion zuriickgekehrt, nur kurz, fiir die schone Feier in
der Heimat, im Mai, einmal die Evakuierung vergessen, die ja sinnvoll angeordnet war von den ortlichen
Behorden. Die drei wohnten ja nun seit Monaten schon weitab der Stadt in Westfalen, im sicheren kleinen
Heintrop an der Lippe, bei Mariechen. Aber zur Erstkommunion, da muss man doch nach Hause...in das
ewige Zuhause...

Das irdische Zuhause erhielt einen Volltreffer seitlich, das Haus war aufgerissen, wie in ein
iiberdimensioniertes Puppenhaus konnte der Blick in alle Rdume dringen, die noch nicht eingestiirzt waren.
Alle anwesenden Bewohner hatten sich bei beginnendem Fliegeralarm in den Keller gefliichtet,

den LSR, Luftschutzraum. Fiir Niemanden dort gab es ein Entrinnen.

Jupp konnte entrinnen, am achten Mai 1944. Fort von der Krim, mit mehreren Schiffen flohen 83
tiberlebende Soldaten iiber das Schwarze Meer, ohne ausreichend Kraftstoff, unter Beschuss der
sowjetischen Luftwaffe. Ankunft nach vierzig Tagen und Néchten in Konstanza. Ein Entrinnen heraus

aus zerbombten Stddten in Russland und hinein in zerbombte Stddte in Deutschland. Durch Ruménien ging
die Fahrt, der Marsch, das Leiden in Richtung Ungarn. Dort war die Bevélkerung den deutschen Soldaten
freundlich gesonnen. Auf den Dorfern wollten die Bauern ihre Tochter den deutschen Ménnern zur Heirat
anbieten...

Celldomolk, zu deutsch Kleinzell, Ungarn Richtung Tschechei, 1944, Aufenthalt dort, ein wenig aufatmen,
aber die Gedanken, die immer nur kreisenden Gedanken an die Heimat, die keine Heimat mehr war, Koln, an
die ganze Familie, die Erinnerung wie ein fremder bdsartiger Film aus einer anderen Welt, aus der Hélle, der
Flug von Russland nach Deutschland, die Bahnfahrt, quélend langsam, durch zerbombte Orte, das zerstorte
Koln, drei Worte nur fiir einen Inhalt, den nichts fassen und nichts ausdriicken kann.

Das Grab. Die Ruine die eben noch Zuhause war. Nur der Dom stand
unbeschadigt! Und zurtick auf die Krim!

Was ist das — Freiheit ??? Was ist das — Leben ??? Was ist das — Tod ???
Die Entronnenen gerieten fast alle in Gefangenschaft.

Uber Wochen hockten sie dicht an dicht auf den offenen Lastwagen, und sie sahen die Zerstérungen
fremder Léander und ihres Landes, die scheuen und verstorten Blicke der Bevolkerung in den

durchfahrenen Orten, oder dem, was noch davon iibrig war. Des Abends wurden die Lastwagen, diese
offenen, ewig riittelnden Folterwerkzeuge auf Radern, so aufgestellt, dass die Wachen leicht alles
iiberblicken konnten. Im Inneren des Runds waren die Gefangenen unter vieldugiger Aufsicht, die
Kaugummis verteilte, sonst nichts. Doch, Wasser gab es, wenn moglich. Und etwas Essen, wenn méglich.
Entweder lag man gleich auf dem Boden und schlief ein, froh, dass das Gewackele und Geschaukele ein
kurzes Ende hatte. Die Dunkelheit bedeckte das fahrende, das nun kurz ruhende Elend.

Ein paar Scheinwerfer vermochten nicht, den Schlaf abzuhalten, den kurzen bleiernen Schlaf, ohne den man
wahnsinnig wurde. Wer weiss schon, wie weit es noch geht? Bis an die Kiiste? Sollen alle nach Amerika zur
Zwangsarbeit? Oder an die Wand? In kleinen Griippchen hockten einige zusammen, tuschelten leise, es war
verboten. Der neben Jupp hockte, der war auch ein Kolner.

Die Kélner fanden sich gottlob immer wieder zusammen, sie horten sich, sie erhérten sich.



Stichens, Jupp, do, kennste den? Dat iss d& Platte, dd Platte vamm Film, dd Rudolf...“ D4 Jupp sah genau, ja,
das ist er, das markante magere Gesicht, die hagere Gestalt, Rudolf Platte. Auch der ist ein K&lner. Der ging
immer rundherum, im Kreis, da wo Platz war zwischen Schldfern und hockenden Schwitzern, und er kaute
pausenlos das amerikanische Kaugummi, spuckte es aus, nahm wieder ein Neues und kaute und ging herum
und kaute...

Die Orientierung war nicht einfach. Immer wieder wurde Rast gemacht, diesmal war es die erste groBe Stadt
nach langer Uberlandfahrt. Die Landser fragten die Leute, die dichtgedringt an den Wagen standen; sie
warteten auf ihre So6hne, auf ihre Méanner.

,2Hamm, ihr seid in Hamm, in Westfalen..“ Das horte Jupp und blitzschnell kamen Entschluss und Sprung im
selben Moment. Mittlerweile machte sich der Konvoi wohl fertig fiir eine Rast, und die ersten Wachen
umstellten die Lastwagen. Jupp sah und erkannte den Moment der Rettung, er sprang ab von der
Ladepritsche und verschwand sofort in der Volksmenge, die sich schloss und ihn verbarg. Er warf im Laufen
alles von sich, was ihn als Soldaten hitte erkenntlich machen kénnen, er lief um die Ecken der Hauser,

an hochaufragenden Ruinen vorbei, Deckung suchend in einem Gang zwischen zwei groRen nur schwach
beschéddigten Mietshdusern. Dort wurde ihm schwarz vor den Augen, er horchte, er schreckte zusammen.
Eine Hand legte sich fest hinten auf seine Schulter, der Atem stockte, er sprang auf...die Kraft versagte.

,,Holt Junge, wo wusst doj dann henne? - Hab keine Angst, ich bin hier der Pastor.“ Vom Plattdeutsch zum
Hochdeutschen, das erleichterte die Verstandigung. Jupp stammelte kurz und hastig seine Gedanken, seine
Angst heraus. ,,Ruhig ruhig, komm erstmal mit, hier bei uns bist du sicher. Du kannst dir andere Sachen
anziehen. Und morgen kannst du nach Heintrop weiter, wenn da deine Schwester wohnt.” Jupp konnte es
nicht glauben,- er war gerettet! Und freundlich aufgenommen von fremden Menschen!




Er kletterte, er stolperte auf die Person auf dem Steinhaufen St. Maria-Hilf zu, erkannte sie.

,»Ja Zimmermann, wat wollen sie dann hier? Machen sie dass sie hier wegkommen, was wollen sie denn, die
Kirche wieder aufbauen?*

Die Person sprach, schrie, kletterte, stiirzte, alles zugleich, schlug sich beim Fallen auf die Kirchensteine
blutige Wunden, und Jupp sah, dass der Pastor iibersdt war mit Wunden, dunkel und verkrustet.

In den ndchsten Tagen kam er nochmals her zu seiner Kirche.

Der Pastor konnte nur etwas sagen, etwas, was vielleicht in die Zukunft fiihrte: ,,Jonn se doch no Kriel, da iss
der Hans JroR, aber hier, wat wollense dann hier...jonn se doch fott..wat wollen se dann hier....*

Aus der zerstorten Columba-Kirche ragte ein erhobener Zeigefinger aus dem Schutt hervor, eine Siule mit
der Gottesmutter und ihrem Kind.

Jupp suchte und fand die Reste seiner Familie; seine Mutter Sybilla, vollig verhdrmt, seinen Bruder Alfons,
mit dem er Mobel und letzte Habseligkeiten aus der zerbombten Wohnung rettete. ,,Kumm, mer nimme alles
met, wat mer krieje kiinne, ne aale Aanhdnger finge mir zem transportiere, und die M&bele kanste sicher juht
jebruche. Wann willste dann mol no Kriel jonn? Dén JroR, héste jesaht, kennste noch vunn dr Schullzikk?“
Jupp hielt seine Photoalben in Handen, aus dem Wohnzimmerschrank, den sein Schwager, der Schreiner
Wenzel in Lippborg, von Hand gebaut hatte. Er blétterte nicht darin, nie mehr in seinem Leben.

,,J0jo, dat Hansje JroR...di ndchste Daach jonn isch do mol hin, ens lure wat et

do esu jit...“

Zukunft! Zukunft, Ziel und Sinn, aufbauen, nur nicht abbauen,
nur nicht zuriicksehen, nur nicht rasten!

Jetzt heisst alles Zukunft und aufbauen, es muss, es muss aufbauen heissen!



Ruinen gibt es nicht mehr, darf es nicht mehr geben, nur keine Ruinen, nur keine Flugzeuge...!

Bruder Allouis, der so erfolgreich Filialleiter bei der neuen 'Nordsee' Restaurantkette geworden war, hatte
den Bombensturm ebenfalls nicht iiberlebt. Aber Kathrine und ihr Mann Tilmann, Lisbeth, Mariechen, sie
lebten und waren munter! Und die Mutter, die Gute, sie brauchte ein Zuhause, sie brauchte Schutz, sie durfte
nicht mehr alleine sein, niemand durfte mehr alleine sein..nur,... die Erinnerung, das Entsetzliche, das
Unaussprechliche, das Grauen, die kélteste Einsamkeit des Todesgrauens, der Zerstdrung und volligen
Vernichtung allen Gliickes, das Ende von Gliick und Sinn, von Allem, die Erinnerungen durften nie mehr aus
der Tiefe der Seele hervorbrechen,
nie
nie mehr...

Und deswegen schwebten keine anmutigen Holzkreuze iiber dieser Wunde des Lebens,
nein,
es blieb ein Meteorit,
aus dem Himmel gestiirzt,
tonnenschwer,
tiber den Grédbern des Herzens,
ein Meteorit,
und seine Farben wurden schwarz von Russ und Asche,
rot von Blut,
und golden wie die alles fressende Hitze der Phosphorfeuersbrunst.



Es gab im zerstorten Koln nach einiger Zeit wieder Stadtgas. Die Leitungen der Stadtischen Gaswerke lagen
ja unterirdisch und einigermalien geschiitzt. Und die Kokerei, das Gaswerk lief wieder, mit geringer Leistung
und mit den Kohleresten im Kohlenbunker. Jupp nahm einen Hammer und einen Nagel. Wer fleissig
herumstéberte, fand im groften Schutthaufen der Welt so manches Brauchbare.

So auch: Eine verzinkte Badewanne! GroRartig!

Und Rohre, Gummischlduche...Jupp schlug eine lange Reihe kleiner Nagelldcher in das Eisenrohr und
verstopfte das eine Ende ganz dicht. Das andere Ende verband er mit der Gasleitung in seinem
Ruinenbadezimmer, welches er zur Zeit bewohnte. Wasser war zu finden, sauberes allerdings

nicht so leicht. Das erste war Wasser, dann die Wege und Stralen, dall man tiberhaupt hin

und her konnte mit all dem Kram, der nun organisiert werden musste. Der grofe Augenblick war
gekommen! Das erste warme Vollbad seit... die Erinnerung war diesbeziiglich sehr schwach, nicht
vorhanden...aber die kleinen blaulich-weissen Gasflaimmchen sprangen leichtfertig von

einem Nagelloch zum Néchsten, und das eingefiillte Badewasser erwdrmte sich mehr und mehr, - das war der
erste praktische Sieg des Lebens, der erste Sieg der Zukunft iiber den Krieg!

Vorbei an Bombentrichtern und steil und gespenstisch aufragenden hohen Mauern, von denen man es
fortwéhrend leise und gespenstisch rieseln oder knacken horte, geborstenen Mietshdusern, denen man
geradewegs in die aufgerissenen Wohnungen sehen konnte, in welche nicht selten die Bewohner sich wieder
versuchten, einzurichten, vorbei an Gérten und {iber Schutthaufen, erreichte der Jupp den Vorort Kriel.

Kriel, ja, was war denn das? Ein Dorf? Ein Bauernhof, ein Gut? Géarten, -ein Hahn kréhte, ein Zweiter
antwortete. Ein Kapellchen, naja, ein Kirchlein aus dicken Steinen stand da, und ein groles Loch klaffte im
Chorraum vom Dach bis zu den Grundmauern, Triimmer waren bereits zur Seite gerdumt. Jupp wunderte
sich, dass der alte Bau nicht vollends eingestiirzt war.

Ein paar sehr alte kleine Hauschen davor, und dazwischen ein Strdfchen mit Steinen gepflastert, alles sehr
sehr alt.

Kann ein Mensch hier leben?

Nun, es war kein richtiges Dorf mehr, und es war auch noch nicht Stadt. Ein winziger einstdckiger Bau,
braunlich von den Jahrhunderten und griinlich bewachsen von der Natur, rundum eine Hecke,

etwas schief beschnitten, eine hohe Tanne zwischen Biirgersteig und Héauschen; die Krieler Dorfschule.
Rechterhand davon ein schon etwas gréferes Haus, zweistockig, von aussen ein Putzbau, innen wohl
vielleicht Fachwerk, mit Holz,..ein etwas abgewalmtes Satteldach durch welches Jupp direkt hindurchsehen
konnte. Die Bombenexplosion in dem Kirchlein hatte samtliche Ziegel des benachbarten Daches fortgefegt..
Es liegt hart an der kleinen alten Strale, dahinter ein riesiger griiner Garten, und vom Kopfsteinpflaster
gehen wenige Steinstufen, aus einem Stiick gehauen, einen Schritt hinunter, die Haustiire ist verschlossen,
ein klein wenig Glas ist in der Mitte eingelassen. ,,Pfarr-Rektorat St. Stephan Kriel“ Ein kleines
handgeschriebenes Schildchen héngt neben der Haustiire.

Ein schwarz gekleideter Herr 6ffnete die Haustiir, zwei Jahre élter als dd Jupp, Johannes GroR. Sie erkennen
sich sofort, die alten Schulkollegen aus der Siidstadt, und sind wieder per du, so wie damals... Und sind sich
einig, ja, hier bauen wir was auf, alles wird ganz neu!



Verdammt lang her.....

Verdammt lang her, dass wir gesprochen haben, -

und dass vom Einen was beim Andern ankommt...

Hast fest geglaubt, dass wer im Himmel auf dich wartet.
Ich génn es Dir, hab ich gesagt.

BAP, uss Kolle



